Baca ini dulu ya 


Hai, kamu! Terima kasih sudah tertarik buat baca cerita ini. 
Novel "MILKTEA" ini adalah novelku yang keenam. Jalan 
ceritanya mungkin agak berbeda dengan novel-novel 
remaja lain yang sudah pernah kamu baca di ini. Di sini 
kamu nggak akan menemukan cewek culun yang naksir 
senior ganteng, cewek gendut yang dikejar-kejar ketua OSIS 
cool, atau cowok berandalan yang jatuh hati sama cewek 
baik-baik. Tapi mudah-mudahan kamu suka dengan 
ceritanya, karena, seperti kelima novelku yang lain, di 
MILKTEA ini aku juga menyajikan kisah yang nggak kalah 
seru dan bikin baper :) 


Satu lagi, seperti yang kamu tahu, penulis berbeda dengan 
penulis lain yang karyanya dicetak dan dijual secara 
komersil di toko-toko buku. Di ini, kami nggak dapat royalti 
uang karena novel kami tidak dijual. Yang kami dapat 
hanyalah votes / dukungan suara / bintang dari kamu. Oleh 
karena itu, aku minta apresiasi dari kamu semua ya. Jika 
sudah membaca suatu bagian dari novel ini, tolong berikan 
vote dengan cara tekan tanda bintang. Nggak banyak, 
nggak susah dan nggak merugikan, hehe. Malah dapat 
pahala karena ngebantuin penulis. 


Terima kasih ya. Semoga suka dengan ceritanya. Selamat 
membaca :) 


REVISI PERTAMA: MEI - JUNI 2020 (Selesai) 


- Terima kasih! - 


K 


Prolog 


Kisah ini dimulai di hari yang biasa, dengan orang-orang 
biasa yang tak terbiasa mengalami kejadian-kejadian luar 
biasa. 


Kalian penasaran? Baik, mari kita mulai. 


Petugas keamanan V0 DK4 menguap. Dia sudah lama duduk 
di kursinya, cukup lama sampai pantatnya panas dan jok 
kursi melesak dalam hingga hampir menyentuh dasar. 
VODK4 meregangkan tubuh, bangkit berdiri dan menatap 
pemandangan di balik kaca jendela. Itu adalah 
pemandangan yang sama yang dilihatnya sepanjang waktu: 
ruang hampa yang hitam dan kosong. Sesekali meteor 
melintas, membentuk garis putih keemasan, dan kadang- 
kadang serombongan pesawat dari dinas Angkatan Udara 
yang sedang berlatih lewat. Tapi selain itu, tak ada 
pemandangan yang betul-betul menarik. 


Mau apa lagi. Ini memang pekerjaanku. 


VODK4 mendengus dan duduk lagi. Hanya itu yang bisa 
dilakukannya. Duduk, menguap, berdiri, melihat 
pemandangan, lalu duduk lagi, menguap lagi, begitu 
seterusnya. Jadi petugas keamanan memang pekerjaan 
yang membosankan, apalagi jika tugasmu adalah menjaga 
sesuatu yang jelas-jelas aman, seperti sel tahanan. 
Untungnya dia bukanlah satu-satunya penjaga kemanan. 
VODK4 punya seorang rekan lain bernama B33R yang akan 
menggantikannya nanti setelah shift-nya selesai. 


Setidaknya kalau VODK4 mati karena bosan, dia tahu dia 
nggak akan mati sendirian temannya B33R juga akan mati 


kebosanan. 


Awalnya ketika menerima tugas ini, VODK4 sangat 
bersemangat. Dia akan jadi penjaga penjara, tempat orang- 
orang beringas yang haus darah. VODK4 sudah 
membayangkan hidupnya akan berubah jadi seperti film 
action; setiap hari akan diwarnai dengan adegan kejar- 
kejaran atau laga baku tembak yang seru. Dia berkhayal 
dirinya akan jadi seperti superhero macam Thor atau 
Captain Marvel. 


Penjara itu memang diisi oleh orang-orang jahat yang keji. 
Tapi VODK4 tidak ditugaskan menjaga sel para tawanan itu, 
ohoho, dia salah besar. VODK4 malah ditugaskan menjaga 
sebuah sel tak menarik yang diisi pemuda membosankan 
yang tak bisa apa-apa. 


Yang VODK4 maksud dengan tak bisa apa-apa adalah betul- 
betul tak bisa apa-apa. 


Ya, pemuda itu sedang tertidur atau lebih tepatnya 
dibekukan. Tak ada seorangpun yang tahu alasan kenapa 
pemuda ini dibekukan. VODK4 pernah bertanya pada bosnya 
tapi si bos menjawab dia juga nggak tahu. Jadi bos VODK4 
bertanya lagi pada bosnya, dan sayangnya bosnya bos 
VODK4 juga sama-sama nggak tahu. Begitu juga dengan 
bos-bos lainnya, entah mereka tidak tahu atau memilih 
bungkam, pokoknya alasan kenapa pemuda ini dibekukan 
masih merupakan tanda tanya besar. 


Sedangkan untuk laga ala film action yang dimimpikan 
VODK4, yah... apa mau dikata. Boro-boro baku tembak, 
sepanjang VODK4 dan B33R bertugas, tak ada tanda-tanda 
pemuda itu akan bangun. Pemuda itu bahkan nggak makan 
atau buang air tanda-tanda kehidupannya juga tak ada. 
VODK4 merasa dia seperti sedang menjaga sebongkah batu. 


Batu sekalipun masih lebih baik. Batu bisa menggelinding 
atau tergelincir, tapi pemuda itu... Dia hanya terbujur kaku 
di dalam kapsulnya sepanjang waktu, entah sampai kapan. 


VODK4 tidak mengeluh. Zaman sekarang cari pekerjaan 
susah, kata M4M4, aku nggak boleh milih-milih... 


Dia menatap satu-satunya tombol yang ada di meja 
kerjanya. Tombol itu besar, selebar piring dan berwarna 
merah menyala. Di atasnya ada tulisan "Jangan PERNAH 
Ditekan". Karena tak ada yang pernah berani menekan 
tombol itu, maka tak ada yang tahu seandainya tombol itu 
ditekan. Beberapa kali VODK4 tergoda untuk mencoba tapi 
dia tak mau cari gara-gara. Dia hanya ingin menjalani 
pekerjaannya dan mendapat upah untuk membiayai 
keluarganya. 


"Oi, bro!" 


Ada seseorang yang menyentuh pundaknya. VODK4 
melonjak kaget dan menoleh. Ternyata itu B33R, rekan 
kerjanya. 


"Waktu shift lo udah selesai," kata B33R. Dia terkekeh. 
"Selamat!" 


Sebetulnya B33R tidak berkata-kata dalam Bahasa 
Indonesia, apalagi yang jenis kekinian versi /o-gue ala anak- 
anak gahol Jekerdah seperti yang biasa kalian gunakan. 
B33R dan VODK4 memakai Bahasa Gulug-gulug yang lazim 
dipakai di tempat ini. Namun karena aku yakin nggak ada 
dari kalian yang paham Bahasa Gulug-gulug, maka aku 
berbaik hati menerjemahkan obrolan B33R dan VODK4. 


"Ngantuk bet, sumpah," kata VODK4. Dia bangkit berdiri dan 
meregangkan tubuh. "Gue pengen tidur nih, bro." 


"Ya udah, gih, sono!" kata B33R karena percayalah, dia juga 
tahu betul betapa bikin ngantuknya pekerjaan mereka. 
"Gimana laporannya? Ada yang aneh-aneh nggak?" 


V0 DK4 tertawa meremehkan. "Mana ada. Lagian sejak kapan 
si 'batu' bangkit?" Si 'batu' adalah julukan mereka berdua 
bagi si pemuda yang membeku diam di dalam sel. 


"Ya udah. Bagus, deh!" 
"Kuy. Cabut!" 


"Eh, sebentar..." B33R menyetop VODK4. "Itu lihat, deh. Ada 
muknya!" 


"Mana? Di mana?" 


B33R menunjuk ke atas meja. Di atas tombol merah yang 
tak boleh ditekan itu, bertengger seekor makhluk paling 
mengerikan yang bikin siapa saja gemetar ketakutan 
melihatnya. Makhluk yang menjadi momok bagi orang- 
orang di tempat ini. Makhluk haus darah yang siap meneror 
dan merobek tubuh orang-orang. Kalau di Bumi, muknya 
adalah serangga sejenis nyamuk. 


"Sebaiknya kita apakan, VODK4?" tanya B33R ngeri. Dia 
mulai berkeringat panas dingin. VODK4 hanya bisa 
menggeleng ketakutan. Dia sendiri kebingungan. VODK4 
menyaksikan sendiri para korban gigitan muknya menderita 
karena harus terus-terusan menggaruk tubuh mereka yang 
gatal dan bentol. Sayangnya, cara menangani muknya tidak 
termasuk dalam pelatihan mereka sebagai sipir penjara. 


"Kita tembak aja, gimana?" usul B33R sambil menarik keluar 
pistolnya. 


"Ide bagus." 


VODK4 juga menarik keluar pistolnya dan mengarahkannya 
pada binatang buas itu. Makhluk itu tidak bergeming dan 
tetap berdiri di atas tombol, seolah menantang B33R dan 
VODK4 untuk menghabisinya. 


"Di hitungan ketiga," kata B33R. 


"Eh, tunggu dulu," VODK4 belum siap. Bagaimana kalau 
muknya menyerang balik mereka? Gigitannya dan rasa 
gatal yang ditimbulkannya mematikan. VODK4 menatap 
rekannya itu dan berkata dengan suara lirih. "Kalau gue 
mati karena diserang muknya, tolong kasih tahu istri gue, 
bahwa gue gugur dalam tugas..." 


B33R balas memandang VODK4, matanya berkaca-kaca. 
"Sama. Gue juga bro. Tolong kasih tahu pacar gue, ya. Kalau 
gue kenapa-napa, gue ikhlas dia nikah sama cowok lain." 


Kedua sahabat itu berangkulan dengan haru, air mata 
bercucuran di pipi mereka mengingat mereka bisa saja 
tewas akibat digigit muknya. 


"Oke," kata VODK4, mencoba menabahkan diri. "Satu... 
dua..." 


"Tiga!" 
DHUAAAAAR! 


Efek ledakan yang ditimbulkan tembakan dua pistol itu 
membuat VODK4 dan B33R terlempar. Belum sempat 
mereka memulihkan diri, suara sirene yang memekakkan 
meraung-raung di seluruh ruangan. Muncul bunyi ledakan 
lain dan tiba-tiba pintu sel di belakang mereka terangkat 
naik. Cahaya terang yang membutakan muncul dari 
dalamnya. Dengan bunyi berdebum keras, kapsul si pemuda 
beku terlontar keluar dengan kecepatan roket, menabrak 


kaca jendela sampai pecah berkeping-keping, melesat 
menembus ruang hampa yang hitam pekat, menuju ke 
antah berantah. 


VODK4 dan B33R menatap sel yang kosong dan kaca 
jendela yang pecah itu. Mereka saling pandang, wajah 
mereka hitam kena asap ledakan. Lalu kedua sipir penjara 
itu berpelukan sambil menangis tersedu-sedu, larut dalam 
haru dan bangga. 


Sang muknya telah berhasil dibasmi. 


1. Monster di Tengah Kota 


"Tea!" 

Gadis itu diam saja. 
"Teana! Oi!" 

Masih tak ada jawaban. 
"WOI, YANG SOK CANTIK!" 


"Apa-apaan sih, Bobo!" Gadis itu menoleh, tampangnya 
cemberut. "Manggil gue nggak usah pakai urat gitu, kali!" 


"Bakso kali, pakai urat," kata Bobo sabar. Dia mengelus 
dadanya dan menatap nanar ke langit. "Ya Tuhan... Berikan 
hamba ketabahan menghadapi teman hamba ini." 


"Lebay, lo!" hardik gadis bernama Teana itu. Cemberut di 
wajahnya sudah berubah menjadi cengiran geli. "Doanya 
kurang komplit. Menghadapi teman hamba yang cantik 
Jelita ini, gitu." 


"liih, ge-er deh, say. Yang cantik jelita tapi conge'an." 
Teana terbahak-bahak. "Santuy, say. Lo mo bilang apa?" 


"Ini, gue mau menunjukkan ini..." Bobo menunjuk sebuah 
pakaian dalam wanita yang digantung. "Kayaknya ini cocok 
buat elo deh, say Warnanya yang peachy-peachy gitu, 
nggak emak-emak banget, tapi nggak bocah banget. Terus 
renda-rendanya juga syanthiiieek.... Pokoknya  cuchok 
meong di elo, say." 


Teana mengamati pilihan Bobo itu, alisnya berkerut tak 
yakin. "Masa sih?" 


Bobo mengibas-ngibaskan tangannya dengan gemas. Jari- 
jarinya yang dipoles kuteks warna transparan berkilauan. 
"Hei, say... Terus dese ngapain ngajak adinda kalo semua 
pilihan dari gue lo tolak?" 


"Jangan ngambek dong. Gue justru menghargai pendapat lo, 
say. Lo satu-satunya teman cowok yang gue ajak buat 
belanja pakaian dalam." 


Bobo mencibir. "Lebih tepatnya satu-satunya teman yang lo 
punya." 


"Dasar lo! Bencoooong!" 
Kedua sahabat karib itu tertawa-tawa. 
BOOOOOOOM! 


Bumi bergoyang. Dalam hitungan detik, sesuatu yang besar 
sekali menabrak gedung itu sampai bergoncang hebat. 
Orang-orang yang sedang berbelanja di toko pakaian dalam 
itu berteriak-teriak ketakutan. Bobo juga ikut menjerit-jerit. 


"Bo!" Teana menarik tangan temannya, mencoba 
menenangkannya. "Apa itu?" 


"Ke sana! Ke sana! Cepat!" 


"Iya, iya! Pelan-pelan, ini aku pakai high heels, mas!" 


Kedua orang itu: seorang pria bertubuh gemuk yang 
menenteng kamera video dan seorang wanita, berlari-lari 
mendekati gedung pusat perbelanjaan yang sepertinya tak 
lama lagi akan rata dengan tanah. 


"Di sini bisa kali, ya?" tanya wanita itu sambil celingukan. 
Dari name-tag yang tergantung di lehernya, tertulis bahwa 
namanya adalah Ashanti. 


Si pria yang menenteng kamera mengusap-usap dagunya 
yang berlapis-lapis. "Kalau aku sih yes." 


Ashanti bergeser sedikit ke kiri. "Kalau begini?" 
Pria itu manggut-manggut. "Hmm, gimana ya..." 


Ashanti bergeser lagi, kali ini menjauhi kamera. "Kalau 
sekarang?" 


"Buat aku sih yes..." 


"MAS ANANG!" hardik Ashanti kesal. "YAS, YES, YAS, YES 
TERUS! Aku jadi bingung! Harusnya aku berdiri di mana, 
nih?" 


Pria bernama Anang itu menyipitkan mata menatap Ashanti. 
"Kalau menurut saya sih posisi kamu sekarang udah oke. 
Tapi nggak tahu pemirsa di rumah gimana." 


"Tapi kan Mas Anang juru kameranya!" 


Ashanti menghentak aspal dengan kesal. Dia menggulung 
lengan blazernya dan siap adu mulut dengan Anang si juru 
kamera yang sedang menemaninya liputan. Tapi tiba-tiba 
Ashanti terhenti. Muncul bunyi gemuruh dari belakangnya, 
tepat di balik gedung pusat perbelanjaan itu. Lalu tanah 
mulai bergetar, dentuman tapak kaki terdengar bertalu-talu. 


Orang-orang yang tadinya berdiri diam dan kebingungan 
ikut berlarian ketakutan. 


"Sekarang, mas! Cepat!" 


Anang mengarahkan kameranya pada Ashanti. Sebuah 
lampu merah menyala. "Yes!" katanya. 


"Selamat siang, pemirsa! Saya Ashanti melaporkan 
langsung dari lokasi Mall Pondok Cabe-cabean di daerah 
Jakarta Pusat, di mana baru saja terjadi serangan monster 
ganas!" 


Sorotan kamera berubah dari Ashanti si wartawati ke puncak 
gedung pusat perbelanjaan. Sebuah bayangan hitam besar 
menjulang lebih tinggi dari tiang penangkal petir di atas 
gedung dan bergerak mendekat. 


"Monster yang berbentuk seperti kadal raksasa ini..." 
Ashanti otomatis berlari menjauh, sambil terus melaporkan. 
"Muncul dari bawah parkiran mall dan langsung merangsek 
maju ke arah air mancur Monumen Selamat Datang!" 


Bayangan hitam itu mulai mewujud menjadi sesuatu yang 
lebih padat. Orang-orang mengangkat tangan untuk 
menghalangi sinar matahari yang menyilaukan saat mereka 
mendongak untuk melihat sosok monster raksasa itu. 


Seperti yang dilaporkan Ashanti, monster itu terlihat seperti 
keluar dari film Godzilla. Tubuhnya kekar dan sebesar 
gedung bertingkat. Kulitnya yang bersisik berwarna kelabu 
kotor seperti aspal, dengan bercak-bercak merah darah. Dia 
membuka mulutnya yang selebar ruas jalan tol, 
memamerkan sederet gigi-gigi runcing setajam gergaji. 


"Polisi datang!" teriak Ashanti. Orang-orang yang 
berkerumun itu berseru sambil menunjuk-nunjuk ke langit. 


"Sama TNI juga!" 


Anang mengarahkan kameranya ke arah setengah lusin 
helikopter berlambang TNI yang bergerak ke arah si 
monster. Truk-truk panser dan tank-tank perang telah tiba 
bersama dua kompi tentara. Mereka berbondong-bondong 
mendekati si monster, Senapan-senapan  teracung, 
membidik kadal raksasa itu. Anggota polisi dan TNI yang 
lain beteriak-teriak memakai megafon, meminta orang- 
orang untuk menjauh. 


"Polisi dan TNI sudah tiba di lokasi kejadian," kata Ashanti, 
suaranya bergetar karena ketakutan. "Monster ini semakin 
mendekat. Dia kelihatan bingung, pemirsa. Mungkin karena 
belum ngopi..." 


Si monster memang mengerikan tapi orang-orang malah 
mengamatinya. Ponsel-ponsel terangkat. Seorang pemuda 
yang berdiri di dekat Ashanti sedang /ive di Instagram, 
rupanya menganggap serangan monster adalah trik jitu 
untuk menaikkan jumlah followers. "Hai, guys. Lihat nih, di 
belakang aku. Ada monster!" kata pemuda itu. "Monsternya 
kita kasih bingkisan sampah aja gimana? Yuk kita lihat 
reaksinya!" 


Hanya di Indonesia di mana ada kejadian monster 
menyerang kota, tapi bukannya menjauh, orang-orang 
malah berdiri di tempat dan menonton. Yah, bagaimanapun 
juga, siapa sih yang pernah benar-benar bertemu monster di 
dunia nyata? Apalagi si monster itu hanya berdiri sambil 
meraung-raung marah. 


"BIDIK!" Seorang perwira TNI yang berdiri di atas tank 
mengangkat tangannya. Meriam-meriam bazooka mengarah 
pada si monster. "TEMBAK!" 


WHUSSSSSH! 


Sesuatu yang lain lagi muncul, membelah langit Jakarta 
dengan bunyi menderu mirip pesawat jet. Kerumunan yang 
resah dan ingin tahu itu otomatis menunduk, mereka 
mengira helikopter-helikopter tempur itu telah 
menembakkan meriam. Tapi itu bukanlah meriam. 


"Sesuatu yang tampaknya seperti meteor baru saja melintas 
langit," kata Ashanti. Kamera Anang menangkap obyek 
yang bergerak cepat di langit itu. "Sepertinya meteor ini 
akan jatuh di dekat sang monster!" 


Semua orang menunggu dengan panik. Lalu tiba-tiba... 
DHUARRRR! Meteor itu mendarat tak jauh dekat si monster 
dengan bunyi ledakan keras. 


Pria itu mengamati monitor dengan tajam. Jari-jari tangan 
kirinya tanpa sadar memutar-mutar cincin emas yang 
melingkari jari telunjuk di tangan kanannya. 


"Pak Bastian!" Seorang pria berseragam menghampiri si pria 
bercincin itu. "LIPI masih belum bisa mengonfirmasi, pak! 
Mereka mengaku ini pertama kalinya mereka bertemu 
makhluk seperti ini!" 


Monitor menampilkan pemandangan yang betul-betul tak 
terduga: seekor monster setinggi tiga puluh meter yang 
menyerupai komodo raksasa sedang mengamuk di tengah 
kota. 


Orang sinting sekalipun tak pernah bermimpi bahwa akan 
ada monster ganas menyerang Jakarta di siang hari bolong 
seperti ini. Terasa sangat absurd, seperti kisah fantasi. 


Bastian menoleh pada perwira yang tadi melapor. 
"Bagaimana dengan badan riset yang lain? Apa kata mereka 
tentang Koda?" 


Perwira itu membuka-buka catatan yang dijepit clipboard 
nyaris dengan kecepatan cahaya. "Pakar biologi dari Institut 
Eijkman dan UGM sudah dihubungi. Sama seperti LIPI, 
mereka kebingungan. Koda muncul tanpa tanda-tanda, 
detektor gempa tidak mencatat pergerakan seismik apapun 
di sekitar Mall Pondok Cabe-cabean..." Koda adalah julukan 
yang diberikan Bastian untuk monster itu, yang berasal dari 
singkatan 'komodo raksasa'. "Koda muncul begitu saja..." 


Muncul begitu saja... Bastian memutar cincinnya semakin 
cepat. Menarik. 


"Bagaimana dengan meteor yang baru jatuh barusan?" 


Perwira itu membolak-balik catatannya lagi. "Ahli astronomi 
dari ITB dan LAPAN sudah dihubungi. Satelit memang 
menangkap adanya pergerakan komet yang belum 
teridentifikasi di sekitar atmosfer kita." 


"Bagaimana dengan koordinat jatuhnya meteor itu?" 


"Menampilkan citra satelit di monitor dua," kata seorang 
perwira wanita yang duduk di dek dekat monitor. Sebuah 
pemandangan lain muncul, memperlihatkan kawah besar di 
aspal. "Koordinat jatuhnya meteor berada dua ratus meter 
dari titik lokasi Koda." 


Dua ratus meter... Otak cerdas Bastian mengkalkulasi. Jarak 
itu cukup dekat. 


Telepon di ruangan itu berdering. Seorang perwira lain yang 
duduk di dek dekat monitor mengangkatnya dan 


mendengarkan sejenak. "Pak, telepon dari Menteri 
Pertahanan." 


Bastian mengibaskan tangannya, menyuruh si perwira yang 
membawa clipboard untuk menjawab telepon itu. Dia 
sedang tak ingin diganggu. Meteor itu jatuh selang satu 
menit setelah kemunculan Koda. Jeda waktu yang terlalu 
singkat untuk sebuah kebetulan. Bastian mengamati kawah 
bekas tumbukan meteor itu. Gedung-gedung bertingkat di 
sekitarnya runtuh seolah terbuat dari kardus akibat 
terjangan kekuatan meteor yang besar. Apakah itu betul- 
betul meteor? Ataukah sesuatu yang lain? 


"Menteri Pertahanan sudah berkoordinasi untuk 
menggerakkan petugas TNI dan Polri ke titik jatuhnya 
meteor," kata si perwira ber-clipboard yang telah selesai 
mengangkat telepon. "Tapi mereka belum berhasil 
menemukan apa-apa." 


Bastian mengangguk. Menteri Pertahanan bukanlah satu- 
satunya yang cemas soal kejadian ini. Bastian sendiri ingin 
tahu jawabannya. Sebagai wakil kepala Badan Intelejen 
Nasional BIN, Bastian wajib tahu apa penyebab kekacauan 
yang tak disangka-sangka ini. 


Telepon itu berdering lagi, kali ini seperti lebih keras dan 
mendesak. Perwira yang sama yang tadi menerima telepon 
mengangkatnya. Kali ini dia langsung menyorongkan 
gagang telepon pada Bastian. "Dari istana, pak. Presiden 
minta penjelasan." 


2. Tamu Tak Terduga 


Pandangan matanya yang semula buram kini berangsur- 
angsur membaik. Yang tampak sejauh ini hanyalah 
kehancuran. Samar-samar dia bisa melihat api menjilat-jilat 
dengan ganas di sekelilingnya. Ada suara-suara dari 
kejauhan, tapi telinganya masih berdenging keras. 


Pandangan di matanya bergemerisik sedikit, seperti siaran 
televisi yang rusak. Lalu muncul sebaris tulisan di situ. 


'Nama penumpang: MILK. Kondisi vital: Normal:.' 


Denging itu masih menganggu. MILK mengangkat 
tangannya dan mengorek telinganya sedikit. 


Di mana aku? Tunjukan lokasi! 


'Lokasi: Jakarta, Indonesia. Planet: Bumi. Bintang terbesar: 
Matahari. Galaksi: Bimasakti." 


Bumi? Galaksi Bimasakti? MILK memutar kepalanya sedikit 
ke kiri dan ke kanan. Lehernya kaku sekali, seolah tubuhnya 
habis diselimuti es. Disadarinya bahwa kapsul pelindungnya 
telah hancur. Oh ya, dan satu lagi. MILK dan komputer 
berkomunikasi dengan bahasa mereka tapi karena kalian 
para pembaca yang budiman, tidak paham bahasa ini, maka 
aku sekali lagi berbaik hati menerjemahkan. 


M1LK menatap layar. Tampilkan informasi lebih jauh! 


'Planet Bumi dihuni flora, fauna, dan Homo sapiens. 
Komposisi atmosfer terdiri dari hidrogen, nitrogen dan 
oksigen. Enam puluh persen permukaan planet ditutupi 


H20. Spesies terbanyak: Homo sapiens atau manusia. 
Status pertahanan: primitif. Kondisi atmosfer berlubang. 
Suhu rata-rata terus meningkat. Sangat tidak disarankan 
untuk ditinggali.' 


MILK tercengang. Ye ampun. Ini pasti di antah berantah... 
Dia berkata pelan pada komputer yang mengoperasikan 
pelindung yang melapisi pandangannya. Tunjukkan rumah! 


'Rumah: Planet K3NT4LM4N13S. Bintang terbesar: 
Nyamnyam. Galaksi: Nomnom. Jarak dari Bumi: Dua ratus 
lima puluh juta tahun cahaya. Status pertahanan: 
sempurna.' 


Dua ratus lima puluh tahun juta tahun cahaya? 


M1LK tahu apa arti angka itu. Dia berada jauh sekali dari 
rumah. Kalkulasikan rute pulang! 


Komputer di kepalanya berdengung sebentar, seperti 
menghitung. 'Rute pulang berhasil dikalkulasikan. Jigu tidak 
mencukupi. Sisa daya enam belas persen. T2 tidak 
ditemukan. 


T2 menghilang? Ini bukan kabar baik. Pasti akibat 
pendaratan tak mulus tadi. 


Tiba-tiba tanah di sekitar M1LK berguncang hebat. Sebuah 
lampu merah berkedip-kedip di sudut kanan atas 
pelindungnya. 


'Spesies tak dikenal mendekat. Ancaman!' 


Pandangan MILK seketika berubah jelas, seolah ada yang 
baru mengelapnya. Dia bisa melihat bayangan tinggi besar 
yang bergerak mendekatinya, diiringi bunyi debam yang 
mengerikan. 


'Spesies tak dikenal mendekat. Ancaman!' 
Ancaman? 


MILK tahu dia harus menemukan T2 terlebih dulu. Jika T2 
berhasil ditemukan, maka aku bisa pulang! Tapi 
sebelumnya, aku harus menuntaskan hambatan kecil ini... 


M1LK memberi perintah pada komputer. Siapkan mode 
bertahan! 


'Mode bertahan diaktifkan. Peringatan: T2 tidak ditemukan. 
Daya cadangan diaktifkan. Sisa daya: lima belas persen. 
Segera isi ulang daya!' 


Sosok itu meraung keras sampai tanah di sekitar M1LK 
bergetar. Lalu dia melihat sebuah tangan dengan cakar 
raksasa menghunus ke arahnya dan WHUUSSSHHH... mode 
bertahan otomatis menerbangkan tubuhnya lima belas 
meter dari tanah, menghindari cakar itu. 


M1LK tidak tahu siapa yang menyerangnya. Tapi dia tahu 
apa yang harus dilakukan. 


Aktifkan mode menyerang! 


Dan seolah mendukungnya, komputer membalas. 'Mode 
menyerang diaktifkan.' 


Napas Anang terengah-engah. Keringat membanjir di 
lehernya. "Sebentar lagi!" 


"Sakit, mas. Ashanti udah nggak kuat lagi." 


"Tahan, ya. Sebentar lagi keluar kok." 
"Ashanti nggak sanggup, mas. Panjang banget." 


"Nggak lama lagi kok..." Anang mengelap keringatnya. "Uh... 
aaah... Keluar deh!" 


Cahaya matahari yang terik menyambut mereka. Kedua 
orang yang kelelahan dan banjir keringat itu 
menghembuskan napas lega. "Akhirnya kita bisa keluar juga 
dari terowongan MRT yang panjang dan panas ini!" kata 
Ashanti. Kakinya yang tak bersepatu sudah lecet-lecet 
karena tergores aspal yang kasar. 


"Di sini lebih aman," kata Anang sambil menyalakan 
kameranya. "Tadi ramai banget." 


Ashanti mengangguk. Bersama dua lusin orang lainnya, tadi 
mereka menyelinap ke dalam terowongan bawah tanah MRT 
untuk menyelamatkan diri dari terjangan meteor yang 
membuat jalanan di atas porak-poranda. Ketika melihat 
meteor itu jatuh dekat si monster, Ashanti sempat berpikir 
akan terjadi ledakan besar yang akan memusnahkan umat 
manusia, seperti di film-film fiksi ilmiah. 


WHUSSSSSSHHHH! 


Bunyi menderu yang memekakan merobek langit. Anang 
dan Ashanti mendongak. Mereka mengira pastilah itu salah 
satu jet milik Angkatan Udara. Tapi rupanya bukan. Sebuah 
titik kecil melayang beberapa meter di atas kepala si 
monster raksasa, seperti seekor nyamuk. 


Ashanti menyipit, mencoba melihat lebih jelas. "Apa itu?" 


Anang menekan tombol Zoom di kameranya. Lensa kamera 
bekerja untuk memperbesar obyek itu. "Itu... seorang 


manusia!" 
"Manusia?" 


"Ya!" Anang membalik layar kecil di atas kamera ke arah 
Ashanti, supaya rekannya itu juga bisa melihat apa yang 
sedang direkam oleh kamera. "Ayo, segera laporkan! Cepat! 
Ini siaran langsung!" 


Ashanti melongo keheranan. Secepat kilat dia merapikan 
rambutnya yang berantakan akibat berlari tadi. "Pemirsa, 
saya Ashanti masih terus melaporkan dari lokasi 
kemunculnya monster raksasa. Beberapa menit setelah 
jatuhnya meteor, sesosok manusia muncul dan terbang di 
dekat si monster!" 


Kamera bekerja semakin keras untuk memperjelas sosok 
asing itu. 


"Ada seorang pemuda..." Ashanti mengamati dengan hati- 
hati. "Seperti yang bisa Anda saksiksan dari rekaman 
kamera kami, pemuda ini mengenakan pakaian ketat 
berwarna putih dengan aksen garis-garis biru di 
sampingnya. Apakah dia salah seorang anggota TNI atau 
petugas dari kepolisian? Dia terbang tanpa menggunakan 
alat bantu apapun! Kami akan mencoba memperlihatkan 
wajahnya kepada Anda, tapi dia memakai sejenis pelindung 
wajah, dan oooohhh...." 


Pemuda asing itu melesat ke arah si monster yang meraung 
keras dan BAM, meninju bagian kiri wajahnya. Bunyi nyaring 
sekali, seperti gedung yang roboh. 


"Pemuda itu menyerang si monster!" Mata Ashanti bergerak- 
gerak liar, dia sendiri tak percaya apa yang sedang 
disaksikannya. "Dan lagi! Pemuda itu meninju perut si 
monster! Awas! Dia terbang cepat ke punggung si monster. 


Ya ampun, dia cepat sekali! Lebih cepat dari pesawat jet! 
Dan... aaaahhh!" 


Langit berubah menjadi jingga kemerahan. Panas yang 
menyengat menyembur di udara, seolah matahari terjatuh. 
Si monster baru saja memuntahkan lidah-lidah api raksasa 
ke arah si pemuda. Ashanti dan Anang refleks menjatuhkan 
diri ke tanah untuk berlindung. 


"Pemuda itu berhasil lolos dari serangan api si monster!" 
Ashanti terus mengamati layar kamera sambil tiarap, kabel 
mikrofon yang dipegangnya kusut berantakan. "Dan dia 
kembali menyerang si monster! Apa yang Anda saksikan 
saat ini betul-betul sedang terjadi, pemirsa! Siapapun 
pemuda itu, kalau dia berhasil meringkus si monster, pasti 
dia akan dijadikan pahlawan!" 


Pergerakan si monster yang lamban jelas tak dapat 
mengimbangi kecepatan terbang si pemuda yang luar biasa. 
Dia berkelit menghindar dan terus-terusan menyerang si 
monster, meninju kakinya, perutnya, lehernya, 
punggungnya, dan kepalanya. Setiap hantaman 
menimbulkan bunyi berdebam yang keras dan efek seperti 
ledakan udara. Si monster mencoba meraih pemuda asing 
itu dengan cakar-cakarnya yang kejam tapi tak berhasil. 
Semburan-semburan api membakar langit, melibas gedung- 
gedung dan menghanguskan jalanan. 


"Pasukan dari TNI dan Polri juga ikut membantu pemuda 
itu," lanjut Ashanti. "Tank-tank dan jet tempur mulai 
menembak. Aaah! Sedikit lagi! Menghindar! Ini seru sekali, 
pemirsa! Sejauh ini si pemuda asing berhasil 
menyelamatkan diri!" 


Bunyi letusan meriam, raungan si monster, debam akibat 
pukulan-pukulan si pemuda, dan deru terbangnya 


bercampur aduk sampai-sampai Ashanti tak bisa mendengar 
dirinya sendiri berbicara. 


"Si pemuda mencoba... Sesuatu sedang terjadi di sini, 
pemirsa. Anda lihat, pemuda itu menjauh sedikit. Oooh... 
apa yang akan dia lakukan? Ada lingkaran cahaya yang 
muncul di sekitar tubuh si pemuda itu... Kami mencoba 
memberikan gambar yang terbaik bagi Anda tapi zoom 
kamera kami sudah maksimal. Lingkaran cahaya itu 
semakin terang, seperti halo, dan..." 


BLAAAAAARRRRR! 


Lingkaran cahaya di sekitar tubuh pemuda itu meledak dan 
efeknya luar biasa. Dia terlontar maju ke arah si perut 
monster seperti peluru dan merobeknya. Seolah ada bom 
atom yang baru saja diledakkan, energi mahadahsyat itu 
menerjang pencakar langit di sekeliling si monster dan 
pemuda itu hingga rontok seperti batang-batang korek api. 
Si monster melenguh keras dan melayang jatuh seperti 
boneka kain. Sebuah lubang besar menganga dari perutnya 
yang robek, isi perutnya yang hitam dan bergelegak 
membanjir tumpah seperti muntahan limbah. Lalu BUUUUM! 
Monster itu terjatuh. Bobotnya yang  berton-ton 
menghantam tanah, menimbulkan gempa bumi yang tak 
tanggung-tanggung. 


Ashanti memekik girang dan bersorak, sepenuhnya lupa 
kalau dia sedang siaran langsung. 


"Monster itu berhasil dikalahkan pemirsa! Ini betul-betul 
luar biasa! Pemuda itu memberikan pukulan pamungkasnya 
sampai merobek perut si monster! Tapi tunggu sebentar..." 


Anang menggerakkan kameranya, mencari-cari di langit. 


"Di mana pemuda itu?" 


Pahlawan muda itu tak tampak di mana-mana. 


3. Sambutan Ala Bumi 


'Sisa daya: empat belas persen. Memasuki mode hemat 
daya. Segera temukan T2!' 


Pelindung wajahnya berubah warna menjadi lebih 
transparan akibat penyesuaian itu. Apa boleh buat... Tanpa 
perlindungan maksimal, sengatan bintang utama yang 
disebut Matahari dari tata surya asing ini bisa menyakitinya. 


M1LK menyelinap ke balik sebuah pilar bangunan yang 
separuh hancur. Dia merasa bobotnya bertambah akibat 
gaya gravitasi di planet ini. 


Asap tebal naik di udara akibat gedung-gedung yang roboh, 
tapi MILK tak mau menghabiskan waktu untuk 
menganalisis. 


Aku harus fokus. 


Dia sudah membuang-buang waktu melawan si monster. Dia 
harus menemukan T2 sekarang. 


Lacak T2! 


'Melakukan pelacakan T2!' Komputer di lapisan pelindung 
wajahnya mulai bekerja. 'Memindai area sekeliling. Melacak 
pancaran Jigu...' 


"HEJ!" 


Ada yang berteriak dengan keras. MILK melompat kaget, 
perisainya langsung menyala. Sesosok Homo sapiens 
menghampirinya. Tidak, bukan hanya satu. Tapi ada dua. 


Tiga. Empat. Keempatnya berpenampilan serupa, mereka 
memakai semacam seragam. Di tentakel mereka tangan, ya, 
itu namanya mereka memegang sejenis senjata dan 
mengacungkannya pada MILK. Kemudian jumlah mereka 
bertambah banyak, seolah membelah diri hanya dalam 
beberapa detik. 


Sosok pertama yang menghampirinya mendekat dan 
mengatakan sesuatu. 


'Homo sapiens. Usia tiga puluh lima tahun. Pria." Komputer 
memberitahu MILK. 'Petugas keamanan. Bersenjata namun 
mudah dikalahkan. Kemampuan menyerang setara muknya.' 


Pria itu menunjuk M1LK dan pelindung wajahnya sambil 
berseru-seru. Jelas mereka tidak berbicara dalam Bahasa 
Gulug-gulug, melainkan sejenis bahasa lain yang lebih 
rumit. 


Layar pelindung MILK berkedip. "Terjemahkan suara?' 


Batalkan, cegah M1LK segera. Dia tak bisa membuang- 
buang daya dengan mengaktifkan sensor penerjemah suara 
miliknya. Lanjutkan pencarian T2! 


Si petugas keamanan menjulurkan tangannya untuk 
menyentuh M1LK. Pemuda itu menimbang-nimbang. Aku tak 
bisa melawan mereka. Dayaku sekarat! 


'Pemindaian selesai. T2 ditemukan.' 


Bagus! M1LK menjejak tanah dan melompat. Lompatannya 
berdampak dahsyat, kerumunan pria berseragam terlempar 
jatuh seperti diterjang tank tempur kasat mata. 


Tunjukkan lokasi T2! 


Dari angkasa, MILK menyadari bahwa lokasinya tadi telah 
dikepung oleh para petugas keamanan Bumi ini. Pesawat- 
pesawat tempur mereka yang bentuknya menggelikan 
seperti mainan berputar-putar di atas reruntuhan. Meski 
M1LK tahu dia bisa meringkus mereka semua dengan sekali 
pukulan, dia tidak mau buang-buang waktu. 


M1LK melesat menuju titik koordinat T2 yang telah 
ditemukan komputer. Ternyata titik itu tak jauh dari tempat 
pendaratan kapsulnya. Pasti T2 terlempar jatuh ketika 
kapsul menabrak tanah. 


'Lokasi T2: Mall Pondok Cabe-cabean'. 


M1LK menemukan reruntuhan bangunan yang tadi dirusak 
oleh si monster. Ternyata tempat bernama Mall Pondok 
Cabe-cabean itu seperti semacam pasar bagi para penduduk 
Bumi. 


M1LK mendarat di depan gerbang yang hancur. Masih ada 
sekumpulan penduduk Bumi yang bersembunyi ketakutan 
di dalam gedung. Mereka terbengong-bengong menatapnya 
lalu lari tunggang-langgang sambil berseru-seru. Sekali lagi 
komputer menawarkan terjemahan, tapi M1LK menolaknya. 


M1LK masuk ke dalam pasar itu. Suasana semakin sepi. 
Dalam situasi umum, dia akan memindai seluruh lokasi 
untuk memastikan tak ada musuh yang menguntitnya atau 
ancaman lain yang tersembunyi di sekitar arena. Tapi kali ini 
situasinya berbeda. 


Aku harus membaur. Aku tak mungkin mencari T2 dengan 
tampilan seperti ini. 


Ide pertama yang mampir di pikiran MILK adalah seragam 
yang dipakai para petugas keamanan tadi. Tapi di mana aku 
bisa menemukan pakaian seperti itu? Dia mempelajari 


sekelilingnya. Ada sebuah ruangan yang kaca depannya 
pecah berserakkan. Sepertinya itu sebuah toko. Di bagian 
depannya terpampang gambar-gambar besar Homo sapiens: 
pria dan wanita, mengenakan selapis penutup tubuh dan 
sedang apa tepatnya yang mereka lakukan itu? Mereka 
sedang tenggelam dalam H2O berwarna biru itu, tapi wajah 
mereka kelihatan gembira, seolah-olah mereka 
menikmatinya. 


M1LK mengambil sehelai penutup tubuh itu. Bahannya 
elastis, tipis dan bahkan tidak menutupi seluruh tubuh. 
Tampaknya tidak dapat diandalkan seperti pakaian tempur 
miliknya. Namun itu satu-satunya pilihan yang M1LK punya. 


Aku harus berpakaian seperti manusia-manusia ini. 


Cincin itu mengiris daging di tangan Bastian yang terkepal. 
Dia sendiri tak menyadarinya sampai rasa sakit itu 
menyerang. Rupanya dia telah mengepalkan tangan dengan 
sangat erat sampai-sampai cincin di jarinya itu 
menyakitinya. 


"Bagaimana dia bisa kabur?" 


Kapten yang memimpin pasukan polisi itu mengangkat 
bahu. "Kami masih menyelidiki." 


"Apa maksud bapak, masih menyelidiki? Saya melihat 
rekaman video dari kamera pengintai yang berada di helm 
teman-teman sekalian. Kalian semua sudah mengepungnya, 
tapi pemuda itu terbang kabur!" 


"Dan kami semua terlempar jatuh," sahut salah seorang 
polisi. 


Bastian memutar-mutar cincinnya dengan gusar. "Jadi 
pemuda ini bersenjata?" 


"Dia tidak bersenjata," jawab anggota polisi yang lain sambil 
mengusap-usap bagian belakang pundaknya yang nyeri 
akibat terlempar tadi. "Kami juga kebingungan, pak. Dia 
seperti punya... tenaga dalam. Ketika kami mengepungnya, 
kami sudah memberinya peringatan. Tapi dia tidak 
merespon. Dia hanya menatap kami sewaktu kami berbicara 
dengannya. Mungkin dia tidak paham Bahasa Indonesia. 
Kami tak mengira dia akan kabur lagi. Maksud kami..." 


Yang benar saja! Bastian tidak habis pikir. Pemuda itu sudah 
ada di tangan para polisi, tapi malah dibiarkan lepas! "Anda 
semua kan sudah lihat sendiri bagaimana dia mengalahkan 
Koda hanya dalam tiga menit saja. Dia memang punya 
kekuatan besar dan bisa terbang. Mengapa tidak langsung 
dilumpuhkan?" 


Kapten polisi yang memimpin operasi itu menarik napas 
panjang dan meletakkan tangannya di bahu Bastian. "Kami 
kalah cepat. Begini, bukannya kami tidak terlatih melawan 
penjahat. Teroris kelas kakap sekalipun sanggup kami 
ringkus. Tapi alien, nah... itu lain lagi." 


"Penampilannya seperti pemuda biasa-biasa saja. Usianya 
mungkin sekitar sembilan belas tahun," potong Bastian tak 
sabar. Tangannya sudah terkepal lagi. "Kita belum bisa 
memastikan apakah dia betul-betul alien." 


"Bukan alien?" pekik kapten polisi marah. "Dia adalah 
meteor yang jatuh tak lama setelah Koda muncul! Pihak 
Angkatan Udara sudah mengevakuasi puing-puing 


kapsulnya di titik jatuhnya, mereka bilang mereka belum 
pernah melihat pesawat seperti itu!" 


Bastian mengangkat tangan, mencoba mengendalikan 
suasana. "Para ahli LAPAN masih menganalisis puing-puing 
itu. Belum tentu itu pesawat alien. Bisa juga serangan pihak 
asing." 


Si kapten polisi mencibir. "Kalau memang itu serangan pihak 
asing, bukankah tugas BIN untuk mengantisipasinya?" 


"Pemuda itu tidak menyerang. Monster itulah yang 
menyerang Jakarta, dan sekarang sudah binasa," kata 
Bastian hati-hati. Dia tak mau BIN disudutkan, tapi tak mau 
juga menyindir polisi dan TNI. Suasana sudah cukup kacau 
tanpa menambah kerusuhan tak perlu antarorganisasi. 
"Sejauh ini kita hanya tahu satu hal. Pemuda itu punya 
kekuatan yang sangat besar. Kita hanya perlu memastikan 
apakah dia kawan atau lawan." 


Bagaimana menurut kalian kisah ini? Cukup aneh bukan? 


Sampai di sini tampaknya semuanya serba kacau. Meski 
monster Koda itu sudah dikalahkan, Bastian masih tidak bisa 
menemukan M1LK sementara si pemuda penyelamat kita 
inipun masih kebingungan karena terdampar di Bumi, 
planet yang betul-betul asing baginya. Belum lagi M1LK 
harus menemukan T2 untuk mengisi dayanya yang sekarat. 


Tapi kisahnya tak berakhir di sini. Kejadian-kejadian luar 
biasa masih akan terus terjadi pada orang-orang biasa di 


kisah ini. Dan peristiwa luar biasa berikutnya bermula dari 
Teana dan Bobo yang kabur ke parkiran setelah selesai 
membeli pakaian dalam... 


4. Ketika M1LK bertemu Teana 


"Tuyul kere! Setan bleduk! Pocong beranak!" 
"Kalem, Bo. Kalem!" 

"Cicak terbang! Ayam geprek! Kebo gundul!" 
"Udah, udah, say! Udaaaah!" 

"Tahu bulat! Silikon pecah! Upil goreng!" 


"Tarik napas, say! Tarik napaaaaas!" Teana mengelus-elus 
pundak gempal Bobo. Wajah bulat sahabatnya yang 
ngondek itu sudah seperti tomat mengkal. "Kita udah aman 
kok di sini!" 


"Demi konde emak-emak Korea!" pekik Bobo, napasnya 
pendek-pendek. "Lo lihat yang tadi itu kan, say? Monster, 
say! Monster!" Cowok itu bergidik sedikit. "Mimpi apa gue 
tadi malam ketemu Godzilla pas lagi nemenin lo nyari 
beha?" 


"Gue juga kaget," Teana mengaku. Dia menatap 
sekelilingnya yang hancur lebur dan panas terik. 
Sebelumnya cahaya matahari perlu usaha ekstra keras 
untuk mencapai tanah saking rapatnya gedung-gedung 
bertingkat di daerah itu. "Mal/l-nya sampai hancur, Iho. Gila! 
Benar-benar gila!" 


"Tapi yang tadi itu monster asli kan, Tea? Bukan cuma gila- 
gilaan acara televisi yang nggak jelas itu, kan?" 


"Asli kok, Bo. Lo nggak lihat ini gedung-gedung udah rata 
semua?" 


"Demi wig banci-banci Afrika!" pekik Bobo sambil 
memaksakan kakinya yang sudah lemas untuk terus 
berjalan. "Gue tadi nyaris ngompol gara-gara kaget! Belum 
lagi pas mau keluar lift, gue sampai nggak bisa napas 
karena desak-desakkan di tangga darurat! Malah ada yang 
grepe-grepe gue lagi! Memangnya gue cewek apaan!" 


"Eh, lo masih cowok tauk, Bo." 


"Sorry," kata Bobo tiba-tiba. Sepertinya kalimat terakhirnya 
itu berasal dari alam bawah sadarnya. "Maksud gue, 
memangnya gue cowok apaan?" 


"Itu gue, Bo! Gue berusaha narik lo biar nggak hilang," kata 
Teana geli. "Lagipula siapa juga yang mau grepe-grepe lo? 
Ntar harus cuci tangan pake air keras lagi." 


Bobo menggeleng-geleng, mengacuhkan gurauan Teana. 
Keringat bercucuran di wajahnya yang tembam, membuat 
alas BB Cream-nya luntur sedikit. "Gue masih nggak habis 
pikir, Tea. Lo bayangin, itu monster segede beban hidup itu 
muncul dari mana coba? Terus setelah ngobrak-ngabrik 
mall, dese cuz gitu? Helloooooo? Lucu kali." 


"Gue sama nggak tahunya sama elo," sahut Teana. Mereka 
sudah berlari cukup jauh dari tempat si monster muncul. 
"Dan si monster itu nggak cuz, Bo. Dia dibunuh!" 


"Dibunuh?" Mata Bobo membesar seperti wajahnya. 
"Dibunuh sama siapa, say? Mantannya yang belum move- 
on? Ibu tirinya yang kejam?" 


"Gue nggak melihat dengan jelas tadi," kata Teana. "Kita 
kan sibuk menyelamatkan diri. Tapi sekilas gue lihat ada 


tank sama pesawat-pesawat tempur TNI. Pasti merekalah 
yang meringkus si monster." 


"Baguslah kalau begitu." 
"Ya udah, sekarang cepat cari mobilnya! Panas banget, nih!" 


Kedua sahabat itu melanjutkan perjalanan mereka, mencari- 
cari mobil yang tadi mereka tumpangi menuju mall. Mereka 
tiba di tempat lapangan parkir terbuka. Separuh atap 
tempat parkir itu sudah ambrol, menimpa mobil-mobil yang 
lain. 


"Duh..." Teana mengelap keringat di lehernya. "Mudah- 
mudahan mobil lo selamat, Bo." 


"Iya, nih. Gue bisa disiram bensin sama nyokap kalo mobil 
itu hancur!" 


Rasa was-was menghantui kedua sahabat karib itu selagi 
mereka menyusuri lapangan parkir yang berantakan. Dua 
lusin mobil ringsek akibat tertimpa atap gedung, beberapa 
nyaris pipih ditiban beton. Tapi bagian ujung lapangan 
parkir seperti dilindungi oleh perisai kasat mata. Tiga mobil 
yang diparkir di sana utuh dan tak tersentuh. 


"Demi silikon Lucinta Luna!" Bobo jatuh bersimpuh dan 
tersedu-sedu di depan mobil Avanza tua milik ibunya yang 
masih utuh. "Mobil bisa selamat! Padahal gue udah cemas 
setengah mati, Tea!" 


"Berarti kita beruntung tadi nggak dapat tempat parkir yang 
dekat gerbang masuk," kata Teana. 


Keduanya berangkulan. BB Cream di wajah Bobo luntur 
semakin parah akibat tangisnya. 


"Bo..." Tatapan Teana tiba-tiba jatuh pada sebuah benda 
kecil di dekat roda mobil. "Apa tuh?" 


Bobo menyipitkan mata. "Dari bentuknya seperti lampu deh, 
say." 


"Lampu? Tapi aliran listrik kan udah diputus pas kekacauan 
tadi!" Teana membungkuk dan mendekati benda itu. Meski 
sekarang siang terik, benda itu memancarkan cahaya 
kuning kebiruan yang terang sekali, seperti matahari mini. 


Bobo kelihatan gugup. "Hati-hati, say. Jangan-jangan bom, 
lagi." 


"Bom apaan orang gedung-gedungnya udah pada hancur 
lebur gini," kata Teana masa bodo. Perasaannya mengatakan 
itu sesuatu yang lain, bukan bom. Benda kecil itu bentuknya 
aneh, seperti setengah lingkaran, tapi Teana merasa dia 
sering melihat benda itu. 


"Udah ah!" Bobo mulai merengek. "Tinggalin aja! Kuy, 
cabut! Sebelum ada aneh-aneh lagi!" 


Benda itu seolah menarik Teana untuk datang kepadanya. 
Tangan gadis itu sudah terjulur, hendak meraih benda itu... 


"Jangan dipegang, Tea! Nanti mleduk!" 


"Gue nggak merasakan apa-apa, kok. Panas juga enggak. 
Malah agak dingin..." 


Bobo membuka kantong belanjaan yang ditentengnya. 
"Pake ini. jangan lo sentuh sembarangan" 


Teana melongo menatap bra warna peach itu. "Eh, jangan 
lah, say. Itu beha baru." 


"Aduh nggak usah banyak protes! Buruan!" 


Dengan setengah hati, Teana menggunakan bra baru 
miliknya dan menjatuhkannya di atas benda berkilau itu. 
Dia memungutnya, lalu tiba-tiba saja... ZAP! Gadis itu 
merasakan sensasi aneh, seperti tersetrum listrik tapi tak 
mengejutkan. Bukannya menjatuhkannya, Teana malah 
merasa benda itu seolah menempel di telapak tangannya, 
nyaris seperti melebur ke dalam dirinya. Kemudian... POP! 
Cahaya yang terpancar dari benda itu menghilang. 


"Itu..." Alis Bobo yang disulam mengernyit. "Dot." 
Teana mengerjap-ngerjap. "Dot?" 


"Iya." Bobo mencondongkan wajah lebih dekat. "Dot bayi. 
Empeng." 


Teana menggeser branya untuk mengamati benda di 
telapak tangannya itu dengan saksama. Bobo benar, 
ternyata itu sebuah dot yang sering diisap para bayi. 
Permukaannya terasa halus dan kokoh. Pegangannya 
terbuat dari bahan sejenis kaca yang semi-transparan. 


"Siapa yang ngejatuhin dot di sini?" tanya Teana heran. 
"Pasti tadi ada ibu-ibu di dekat sini." 


"Say, tadi dotnya nyala, Iho!" Bobo memberanikan diri 
menyentuh dot itu. "Sekarang mati." 


"Mungkin dot zaman now kali," sahut Teana. "Yang ada GPS- 
nya. Kedip-kedip kalo jatuh." 


"Ngaco lo, say." 


"TETE!" 


Teana memekik kaget. Bobo juga kaget dan mulai nyerocos, 
latahnya kambuh. 


"TETE!" 
Teana refleks menarik Bobo untuk mundur. "Hah?" 
"TETE!" 


Seolah jatuh dari langit, di hadapan Teana dan Bobo berdiri 
seorang cowok. Rambutnya berwarna putih sekali, seperti 
susu. Dia memakai penutup wajah aneh, seperti topeng 
yang dipakai para tukang las, tapi transparan. Dia juga 
separuh telanjang, hanya mengenakan celana renang warna 
biru tua dan sepatu kaki katak untuk menyelam. Otot-otot 
perutnya yang tergurat jelas berderet-deret rapi seperti 
mobil di lapangan parkir. 


Cowok itu melotot dan menunjuk Teana. 

Bobo segera menguasai diri. "Apa kata lo barusan?" 
"TE ys TE" 

"Tete?" Bobo dan Teana saling pandang. "Maksud lo?" 


Cowok itu berkedip-kedip, matanya yang beriris abu-abu 
terang menatap Teana yang masih memegang dot aneh itu. 
Wajahnya mengernyit. "Mau... Te... Te..." 


"AAAAARRGGGGGGHHHHH!" 


Teana langsung menarik Bobo dan ngibrit ke arah mobil. 
"Cepat, Bo! Penjahat kelamin tuh!" 


Bobo menemukan kunci mobil dari saku celananya dan 
membuka pintu mobil. Mereka berdua bergegas masuk. 
Bobo menyalakan mesin dan siap menginjak pedal gas, tapi 


cowok itu malah mendekat ke arah mobil. Dia masih 
menunjuk-nunjuk Teana. 


"Mau... Te... Te..." 


"WOI!" Bobo berteriak garang, mendadak kelaki-lakiannya 
keluar. "Minggir lo, mesum!" 


Tapi cowok itu tak bergeming. Dia mencoba memanjat kap 
depan mobil. 


"Tabrak aja, Bo! Tabrak!" 
"Jangan, itu anak orang say! Six-pack lagi." 


"Bencong sialan, lo kok malah belain dia? Lo nggak dengar 
dia bilang apa?" 


Bobo mengetuk jendela depan keras-keras. "Turun dari 
mobil! Kalo nggak, gue tabrak lo!" 


Cowok itu seperti tak memahami ancaman Bobo. Dia masih 
menggapai-gapai di depan kap mobil, seperti zombie. 


Teana tak tahan lagi. "Tabrak aja, Bo! Tabrak!" 


"Iya! Oke! Duh, Gusti!" Bobo menginjak pedal gas dalam- 
dalam. "AWAAAAAS!" 


Mobil meloncat ke depan seperti kuda yang dilecut keras. 
Cowok itu mencoba berpengangan pada sesuatu tapi 
kekuatan mobil menerjangnya hingga jatuh ke trotoar. Bobo 
memacu mobil semakin kencang, berlari meninggalkan 
lapangan parkir yang porak-poranda. 


Komputer, segera tuntaskan pemrosesan bahasa! 
'Bahasa sedang diproses. Harap menunggu. Daya terbatas.' 


M1LK gemas sekali. Dia akhirnya menemukan T2 di 
genggaman seorang Homo sapiens perempuan, tapi 
manusia itu menolak memberikannya. Padahal MILK sudah 
mencoba mengungkapkan maksudnya sejelas yang dia bisa 
menggunakan segelintir kosakata yang selesai diproses. Dia 
mau T2. 


Dan sekarang para manusia itu malah kabur! 


MILK tak tahu kenapa mereka menghindarinya. Mereka 
mengatakan sesuatu, tapi keterbatasan kosakata MILK 
membuatnya belum bisa memahami ucapan-ucapan itu. 
Padahal M1LK merasa sudah cukup berbaur. Dia sudah 
memakai busana yang dipakai manusia seperti yang 
dilihatnya di mall tadi. 


Andai saja pemrosesan bahasa bisa lebih cepat! 


MILK tak bisa menyalahkan komputer. Rupanya Bahasa 
Manusia ini lebih banyak dan sulit dari bahasa M1LK sendiri, 
yaitu Gulug-gulug. Komputer memberitahu MILK kalau 
bahasa ini punya berbagai varian, seperti Bahasa Indonesia, 
Bahasa Gahol, Bahasa Alay, Bahasa Bebeb Pacaran, Bahasa 
Banci, Bahasa K-Pop, sampai Bahasa Kalbu. 


'Pemrosesan bahasa selesai,' kata komputer. 'Silakan pilih 
varian.' 


Ini dia saatnya. M1LK menatap varian bahasa yang sudah 
selesai diproses. Hmm, sebaiknya aku pilih yang mana? 
Coba yang ini. 


"Beb, stop, beb. Plizzzzzz. Dengerin akoh duyyyuuu..." 
"AAAAAARRRRRGGGGGHHHHHH!" 


Kedua manusia itu menjerit ketakutan. Kendaraan yang 
mereka kendarai berhenti mendadak. Si gadis nyaris 
terlempar ke depan sementara si pemuda menabrak stir. 
M1LK juga hampir terjatuh dari kursi, tapi dia cepat-cepat 
berpegangan. 


"KAMU!" Gadis itu berbalik dan menunjuk MILK. "Kok bisa 
ada di sini?" 


MILK girang bukan main. Manusia ini akhirnya bisa 


Gadis itu bertatapan dengan pemuda di kursi pengemudi. 
"Dia ngomong apa sih? Kok bahasanya kayak bocah baru 
diputusin pacarnya gitu?" 


Hmm... baiklah, pikir M1LK. Sepertinya Bahasa Bebeb 
Pacaran ini bukan pilihan yang tepat. 


"Oppaaa.... Ajumaaa... nae geos-eul ilh-eoss gi ttaemun-e 
songsanghae. Hajiman chay-ass-enuni dollyeojuseou... 
Jinjaaa? Jinjaa? Aaahh anyi yoo...." 


Pemuda gemuk itu mengibaskan tangan di depan wajah 
M1LK. "Lo ngomong apa, sih?" 


"Sekarang malah Bahasa Korea, Bo," kata gadis itu. Dia 
berjengit menjauh dari MILK, T2 masih berada di 
genggamannya. 


M1LK kesal sekali. Rupanya Bahasa K-Pop bukan pilihan 
yang tepat. MILK mencoba lagi. Kali ini dia memilih Bahasa 


Indonesia. 
"Aku mau T2!" 


"Nah, sekarang baru benar," kata si pemuda gemuk 
bernama Bo itu. 


M1LK membuka penutup wajahnya dan mengulurkan 
tangan ke arah gadis itu. "Tolong kembalikan T2. Aku 
memerlukannya. Dayaku hampir habis." 


Mulut gadis itu melorot turun. 
"Tolong dengarkan aku dulu. Aku mohon." 
Bo mencolek pundak gadis itu. "Tea? Lo kenapa, say?" 


"Kamu..." Gadis bernama Tea itu akhirnya menemukan 
suaranya. "Kamu tadi minta apa?" 


"T2," kata MILK sabar. "Itu, yang ada di genggaman kamu. 
Itu punya aku." 


"Dot ini?" Tea mengangat T2 di tangannya dengan takut- 
takut. "Namanya T2? Tadi kamu nggak bilang begitu. Kamu 
tadi bilang kamu mau tete!" 


"Maksud aku T... T...," kata MILK hati-hati. "T2. Maaf, tadi 
pemrosesan bahasaku belum tuntas. Bahasa kalian banyak 
sekali." 


Tea dan Bo saling tatap lagi. Kali ini mulut Bo ikut melorot 
turun. 


"Lo siapa sih, say?" todong Bo galak. "Kok bisa masuk ke 
mobil? Padahal tadi gue nabrak elo!" 


Seharusnya aku mengenalkan diri terlebih dulu. "Namaku 
M1LK, bukan say." 


"MILK?" tanya Tea. "Mm... Milk?" 
"MILK." 

"Iya, itu dibacanya Milk." 
"MILK." 


"Say, kalo lo alay, bacanya Em-Satu-El-Ka, tapi kita nggak 
alay, oke?" kata Bo. 


MILK mengangguk, dia tak mau membuat para manusia ini 
marah. Bisa-bisa mereka kabur lagi. "Baik. Kalian bisa 
panggil aku Milk." 


"Itu ada singkatan apa gitu? Milka? Milky?" 
"Milk saja." 


"Gue Bobo," kata Bo sambil menunjuk dirinya. "Be-O, Be-O, 
Bobo. Yang ini Teana." 


Milk mengulangi, meniru persis ucapan kedua manusia itu. 
"Bobo dan Teana." 


Bobo mengangguk-angguk puas tapi Teana masih 
mengernyit. "Lo... kenapa pakai baju renang?" 


"Ini adalah pakaian kalian," kata Milk. Dia memandangi 
dirinya sendiri. "Aku melihatnya di Mall Pondok Cabe- 
cabean. Aku mencoba membaur, karena petugas keamanan 
kalian mengejar-ngejarku." 


"Itu baju renang," kata Teana. "Kita cuma pakai itu kalau 
mau berenang, oke?" 


Berenang. Milk berpikir sebentar. Dia teringat poster para 
manusia di dekat toko yang hancur itu. "Maksud kamu 
menenggelamkan diri di larutan H20?" 


Teana dan Bobo beradu pandang lagi untuk ketiga kalinya. 
Tiba-tiba tawa mereka pecah. Milk juga ikut tertawa. Dia 
tahu salah satu cara agar bisa akrab dengan satu spesies 
asing adalah dengan mencoba meniru tingkah lakunya. 


"Lucu banget ini cowok, sumpah," kata Bobo. Wajahnya 
memerah. "Lo dari mana sih, Milk?" 


"Aku berasal dari Galaksi Nomnom yang berjarak dua ratus 
lima puluh juta tahun cahaya dari Bumi. Nama planetku 
K3INT4LM4N13S." 


"Planet..." Teana berhenti dari tawanya. "Kental manis?" 


Kedua manusia itu terbahak-bahak lagi, kali ini lebih geli 
dari sebelumnya. 


"adi, maksud lo..." Bobo mengibas-ngibaskan tangan 
seperti kepanasan. "Lo ini alien?" 


"Struktur anatomi Homo sapiens seperti kalian mirip 
denganku. Tapi teknologi planet kami jauh lebih canggih. 
Aku terdampar di sini. Tadi kapsulku jatuh di dekat mall." 


"Tunggu, tunggu." Teana mengangkat tangan. "Kapsul? 
Monster?" 


Milk mengangguk. "Komputer merekam saat-saat itu. Aku 
bisa menunjukkannya pada kalian." 


Milk menyodorkan pelindung wajahnya tapi Teana dan Bobo 
berjengit. 


"Kalian hanya perlu pakai ini. Tidak berbahaya. Ada 
rekamannya." 


"Enggak, makasih," kata Teana ragu-ragu. Dia mendorong 
pelindung wajah itu menjauh. "Tadi kamu bilang kamu mau 
dot ini?" 


"T2," koreksi Milk. Dia tak tahu apa itu dot. "T2 adalah 
sumber daya Jigu, energi yang kuperlukan untuk mengisi 
ulang komputer dan menyalakan kapsul. Aku harus pulang 
ke planetku." 


"Iya, apalah namanya," kata Teana. Dia menjatuhkan dot itu 
ke tangan Milk. "Nih, ambil aja. Sekarang kamu tolong 
keluar dari mobil, ya." 


"Eh, jangan diusir, say," cegah Bobo. Tatapan matanya 
terpaku pada bagian tengah tubuh Milk. "Lumayan, buat 
cuci mata di siang hari terik ini." 


Teana memelototi Bobo dan mengertakan gigi. Sahabatnya 
itu langsung tutup mulut. 


"Ini..." Milk mengambil T2 itu. Sepertinya ada yang tidak 
beres dengan T2. "Tidak menyala. Rusak." 


"Iya, tadi dotnya menyala." Teana berdeham tak nyaman. 
"Terus tiba-tiba lampunya mati." 


"Mati? Maksud kamu, kehilangan daya?" 
"Kehilangan daya? Bisa dibilang begitu." 


"Apa yang terjadi?" Milk mulai panik. Kejadian ini betul- 
betul di luar dugaan. "Mengapa bisa rusak?" 


"Kita nggak tahu," kata Bobo gusar. "Tadi dot lo itu memang 
bersinar, tapi pas dipegang Teana, cahayanya padam dan 
nggak nyala lagi." 


Oh, ini bencana! Gadis itu... "Kamu!" Milk menunjuk Teana. 
"Kamu merusak T2 milikku!" 


"Enggak!" Teana terbelakak kaget. "Aku nggak ngapa- 
ngapain! Aku cuma memungut dot itu!" 


Dan dia pikir dia bisa menghindar begitu saja? "Kamu harus 
memperbaikinya!" tuntut Milk sambil menyodorkan T2 pada 
Teana. "Kamu telah merusaknya! Tanpa daya Jigu dari T2 
aku tak bisa kembali ke planetku!" 


5. Pagi Yang Aneh 


Sampai di sini, sudah banyak kejadian-kejadian tak biasa 
yang menimpa Teana, tokoh cewek biasa-biasa kita, yang 
niatnya sebiasa membeli bra baru di mall yang biasa 
ditongkronginya bersama Bobo, sahabatnya yang 
tingkahnya agak tidak biasa. Begitu juga dengan MILK 
atau, yang dikenal dengan nama barunya sebagai Milk. 
Cowok alien ini sesungguhnya hanya ingin pulang. 


Biasa aja, kan? 
Banget. 


Tapi karena ini baru bab lima, rentetan kejadian-kejadian tak 
biasa wajib terus berlanjut. Karena kalau nggak dilanjutkan, 
aku menebak pastilah kalian, wahai para pembaca yang 
soleh, merasa kena zonk karena baca novel yang cuma lima 
bab saja (enam termasuk Prolog). 


Dan karena seorang Kai Elian sudah bersumpah dia nggak 
akan pernah menulis novel yang hanya lima bab saja, maka 
berlanjutlah kisah biasa-biasa saja kita ini. Kejadian 
selanjutnya dimulai di pagi yang cerah, ketika Teana sedang 
bersiap-siap untuk ke kampus. 


"Tea, cepat selesaikan sarapannya." 


"Iya, Ma. Ini aku sambil ngunyah, kok." 

"Kalo kamu makannya lelet nanti nasinya nangis, Iho." 
"Lho, aku kan lagi makan roti, Ma." 

"Oh. Iya, ya." 


Maklum, setiap emak-emak pasti menghalalkan segala cara 
untuk membuat anaknya makan banyak-banyak, termasuk 
lewat menakut-nakuti dengan nggak logis seperti yang baru 
dilakukan Mama Teana. 


Teana menggigit sepotong roti bakarnya yang biasa-biasa 
saja dan menutup catatannya. Hari ini jadwalnya padat: dia 
punya tiga kelas sekaligus sampai pukul setengah tujuh 
sore nanti. 


Papa Teana yang sudah berpakaian rapi masuk ke ruang 
makan. "Tea, mau bareng nggak?" 


"Nggak, Pa. Teana naik ojol aja." 
"Yakin? Di depan DPR lagi mau ada demo, Iho." 
"Ya udah, Tea nanti terbang aja." 


Teana dan Papanya saling tatap lalu terkikik bareng-bareng. 
Bukan karena Teana betulan bisa terbang seperti Milk, tapi 
karena dia dan ayahnya memang sering saling goda. Ingat, 
Teana cuma cewek biasa-biasa saja... 


Papa menyalakan televisi dan menyeruput kopinya. Mama 
bergabung di meja makan, celemeknya sudah penuh noda 
makanan meski sekarang baru pukul setengah tujuh pagi. 


"Saat ini pihak Polri dan TNI masih menyelidiki penyerangan 
kemarin..." 


Suara si reporter mengisi ruang makan keluarga itu. Sebuah 
pita muncul di bawah nama reporter wanita itu, bertuliskan 
'Ashanti'. 


"Itu monster beneran, ya?" kata Mama Teana. Seperti orang 
waras lainnya, Mama Teana sulit mempercayai ada monster 
raksasa yang mau menyerang kota sesuram Jakarta. "Parah 
banget. Mall Pondok Cabe-cabean sampai rata dengan tanah 
begitu." 


"Iya, beneran kok..." kata Teana. "Aku lihat sendiri kemarin. 
Bobo sampai hampir ngompol." 


"Tapi kok kalian bisa selamat?" tanya Papa Teana. 
"Ditolongin polisi apa gimana?" 


"Pas monsternya nongol, aku, Bobo, sama pengunjung mall 
yang lain langsung kabur keluar." 


"Yah..." Mama Teana mendesah sedih. "Kok nggak kamu foto 
dulu, Tea? Kan kalo kamu selfie sama si monster Mama bisa 
tunjukkin ke ibu-ibu di kompleks. Ini Iho... anakku si Teana, 
ada di TKP pas penyerangan. Sempat foto sama monster." 


"Atau kamu bisa masuk TV," dukung Papa Teana. "Kan 
sekarang banyak tuh yang ngirim video amatir, terus dapat 
uang. Mama sama Papa banggalah kalo kamu bisa masuk 
TV, lea." 


Teana melongo memandangi kedua orangtuanya."Tea mana 
sempat ngerekam pake hp, Ma, Pa! Tea sibuk 
MENYELAMATKAN DIRI! Lagian Tea nggak mau masuk TV. 
Zaman sekarang mah orang udah nggak ada yang nonton 
TV, adanya nongkrongin YouTube atau TikTok." 


"Yaudah, kamu jadi YouTuber aja, nak..." kata Mama Teana 
santai. 


"Atau nggak main TikTok," dukung Papanya. "Nanti Mama 
sama Papa ikutan main juga deh." 


"Mama sama Papa ngaco banget sih. Udah pada ngopi 
belum?" 


"Pasukan gabungan TNI dan Polri kesulitan meringkus 
monster yang dijuluki Koda ini," lanjut Ashanti si wartawati 
dari layar televisi. "Meski telah berkali-kali menyerang, Koda 
tak terkalahkan. Tapi situasi berubah ketika sebuah meteor 
Jatuh, disusul kemunculan sesosok pemuda asing..." 


Siaran berita itu menampilkan lagi rekaman video kejadian 
kemarin. Meski menyaksikan langsung penyerangan itu, 
Teana masih terkaget-kaget. 


"Pemuda ini berduel dengan Koda dan menumpasnya! 
Seperti yang Anda semua bisa saksikan di layar televisi, 
pemuda yang ukuran tubuhnya sama seperti kita ini sibuk 
adu jotos dengan Koda yang tingginya tiga puluh meter. 
lanpa bantuan apapun, dia memukul Koda bertubi-tubi. 
Dalam tiga menit, monster mengerikan ini dikalahkan!" 


Teana, Mama dan Papanya saling bertukar pandang. 
Ternyata bukan Polri atau TNI yang mengalahkan monster 
itu, pikir Teana. Dia memang tak menyaksikan bagian ketika 
si monster dikalahkan. Tapi siapa pemuda ini? 


"Pahlawan muda kita ini mengenakan penutup wajah 
sehingga mukanya tidak terlihat jelas," kata Ashanti. "Tapi 
tim kami dari Hoho News sudah memperjelas hasil rekaman. 
Seperti yang Anda lihat, pemuda itu berusia sekitar delapan 
belas hingga sembilan belas tahun. Pakaiannya seperti 
terbuat dari lateks. Dan rambutnya berwarna putih, seperti 
SUSU..." 


Teana langsung duduk tegak. Pemuda berambut seputih 
Susu? 


Di kepalanya sekarang hanya terisi oleh satu kata. Milk. Jadi 
pemuda aneh kemarin itu... 


Setelah kemunculannya yang misterius kemarin, Teana 
berhasil mengusir Milk. Meski Bobo ngotot minta Milk tetap 
ikut di dalam mobil (yang Teana curigai alasannya semata- 
mata karena cowok itu berperut six-pack dan hanya 
memakai celana renang), Teana tetap nggak mau dekat- 
dekat dengan cowok itu. Dia dan Bobo setuju Milk aneh 
(atau lebih tepatnya gila, tapi Teana terlalu sopan untuk 
terang-terangan mengatai orang yang baru dikenalnya gila), 
apalagi setelah mendengar cerita cowok itu tentang asal- 
usulnya. 


Planet Kentalmanis, pikir Teana geli. Planet macam apa itu? 


Teana memaksa Bobo untuk menurunkan Milk di pinggir 
jalan setelah mengembalikan T2, dot milik cowok itu. Milk 
nggak mau turun, dia menuduh Teana telah merusak dot itu 
dan ngotot minta perbaikan. Namun kalian yang baca cerita 
ini dari awal pasti tahu kalau Teana nggak mengapa-apakan 
dot itu selain wmemungutnya oke, dia memang 
memungutnya pakai bra yang baru dibelinya tapi hanya 
sampai di situ saja. 


"Tea," panggil Mama lembut. "Kamu kok bengong? Mikirin 
apa? Mama bercanda kok soal jadi YouTuber itu. Mending 
kamu ikut audisi Indonesian Idol aja." 


"Itu... anu..." Audisi Indonesian Idol? "Teana mikirin kelas 
hari ini, ada tiga." 


"Tea," panggil Papa sambil menyeruput kopi dengan nikmat. 
"Papa minta tolong bersihin kolam ikan di belakang dulu ya, 


sebelum kamu ke kampus." 
"Bersihin kolam ikan, Pa? Seriusan?" 


"Serius, dong. Papa kan udah pakai kemeja, nanti basah 
lagi." 


"Teana udah hampir telat nih, Pa." 


Papa Teana tertawa terbahak-bahak. Teana juga ikut tertawa, 
setelah menyadari kalau ayahnya bercanda. Selera humor 
orangtuanya memang agak di luar akal sehat. "Bercanda, 
sayang. Tapi kamu kasih makan bisa, kan? Tinggal tebarin 
doang." 


"Uh. Oke. Yang di akuarium juga?" 


"Enggak usah," jawab Papa. "Kamu kok malah mendadak 
berbakti begini mau bersihin kolam sama akuarium 
sekaligus? Kalau akuarium, mau Papa kuras sepulang kerja. 
Jadi biarin aja dulu." 


Teana menyambar kantong makanan ikan yang terletak di 
laci bawah meja dapur dan bergegas ke halaman belakang, 
ke arah sebuah kolam ikan yang cantik dan bersih. 
Orangtua Teana memang gemar memelihara ikan. Di 
dalamnya terdapat sepuluh ekor ikan koi gemuk-gemuk 
yang mengap-mengap seperti layaknya ikan pada umumnya 
(karena mereka bernapas dengan insang, kali-kali aja para 
pembaca yang pintar nggak tahu). Bahkan akuarium besar 
milik Papa yang terletak di ruang tamu punya mainan dan 
asesoris mahal-mahal. 


Teana menebarkan dua jumput makanan ikan ke kolam. 
Ikan-ikan koi itu menghampirinya dan mulai berebut 
makanan. Setelah memastikan semua ikan dapat porsi gizi 
yang seimbang, Teana kembali ke dapur. 


"Udah ya, Pa. Teana ngampus dulu. Dadah!" 


6. Pagi Yang Semakin Aneh 


Setelah selesai membaktikan dirinya sebagai anak yang 
rajin dengan memberi makan ikan di kolam, Teana naik ojek 
online ke kampus. Tak seperti perkiraan papanya, perjalanan 
ke kampus lancar jaya. Sepertinya para pendemo di depan 
gedung DPR itu juga ogah demo pagi-pagi karena mungkin 
belum sarapan seperti ikan-ikan koi Teana. 


Teana berkuliah di Universitas X. Kompleks kampusnya 
terletak di bilangan Jakarta Barat, lokasinya berdekatan 
dengan tempat anak-anak heitz metropolitan gahol biasa 
nongkrong. Meski lokasinya strategis, Teana jarang bergaul 
di kafe-kafe seputaran kampus karena dia tipikal cewek 
yang nggak suka keramaian. Biasanya dia dan Bobo 
memilih jalan-jalan ke Mall Pondok Cabe-cabean yang 
sayangnya kini sudah tiada padahal usianya masih muda: 
baru setahun saja. Teana berjanji akan berkabung secara 
resmi untuk wafatnya mall favoritnya itu. 


Ketika sampai, Teana langsung menuju lobi kampus. 
"SHAAAAAYYYYYYY!" 


Sosok Bobo yang bertubuh lebar berlari-lari 
menghampirinya. Setiap entakkan kakinya yang sebesar 
gedebong pisang menimbulkan gempa bumi kecil. Dari 
kejauhan, sahabat Teana itu tampak seperti versi mini Candi 
Borobudur. 


"Haiiii mungil," sapa Teana. "Selamat pagi." 


"Kangen deh gue sama elo, say!" Bobo membuka tangannya 
dan cipika-cipiki dengan Teana, seperti yang biasa dilakukan 


ibu-ibu arisan kalau baru berjumpa. Padahal mereka berdua 
bertemu hampir setiap hari. 


"Eh, lo gemukan, ya?" goda Teana. 


"Bukan gemukan, say," protes Bobo sambil mengernyit 
sedikit. Cowok itu mengenakan kaos putih dilapis kemeja 
motif bunga-bunga yang membuatnya terlihat semakin 
aduhai. "Tapi semok. Baidewei, ini kelas kita ada tiga lho, 
bok. ABCDEFG deh." 


"ABCDEFG? Yeiii, akhirnya lo hafal alfabet!" 

"Bukan! Aduh Bok Cape Deh Eike Fusing Gelo." 

Teana terbahak-bahak. Bobo memang punya kosakata yang 
ajaib. "Iya nih. Sampai malam lagi. Membayangkannya aja 
gue udah mager. Andaikan gue bisa mempercepat waktu..." 


"Menghayal terus lo, say." 


"Siapa tahu bisa? Buktinya kemarin nongol monster di mall. 
Siapa yang menyangka, coba?" 


Kedua sahabat itu masuk ke Gedung B tempat kelas 
pertama mereka hari ini akan dilaksanakan. 


"Eh, omong-omong..." kata Bobo mendadak. "Teman lo yang 
porno itu gimana?" 


Teana tertawa. "Maksud lo, si Milk?" 


"Lo tega deh meninggalkan dia di pinggir jalan, say." Bobo 
menuding-nuding Teana dengan lagak menggurui. "Apalagi 
dia cuma pakai celana renang begitu. Kalau digrapa-grepe 
banci khilaf gimana?" 


"Jadi maksud lo mendingan lo bawa pulang ke rumah lo 
terus lo aja yang grapa-grepe, gitu?" 


Bobo terbelalak. "Astagadragon, cantik-cantik julid." 
"Astagadragon?" 


"Astaganaga," kata Bobo cepat-cepat. "Bukannya gue mau 
ngapa-ngapain si Milk, bosgue. Gue curiga itu cowok agak 
rada-rada. Kan kasian kalo kena razia Satpol PP." 


"Kayak pengalaman lo, ya? Waktu di Taman Lawang?" 


Bobo mencebik cemberut. "Ah, elo mah, say! Serius, gue 
nggak tega aja." 


Teana hanya diam saja. Meski terkesan seenaknya saja, 
Teana tahu kalau Bobo punya hati yang lembut. Mereka 
sudah bersahabat sejak bayi. Dulu mereka bertetangga tapi 
tahun lalu setelah lulus SMA, Bobo dan keluarganya pindah. 
Makanya Teana paham betul sifat dan perilaku sahabatnya 
itu. 


"Eh, say! Lihat, deh." Tiba-tiba Bobo menutul-nutul pundak 
Teana. "Itu. Arah jam sepuluh!" 


Seorang cowok jangkung melintas di depan mereka. Tatapan 
matanya tajam, kulitnya halus, dan hidungnya tinggi. 
Rambutnya yang hitam disisir ala cowok-cowok K-Pop. Dia 
lebih mirip artis ketimbang mahasiswa. Seolah ada yang 
menyemprotkan pengharum ruangan di belakang cowok itu, 
Teana bisa mengendus aroma bunga di sekeliling si cowok. 


Dua orang cewek adik tingkat menyapa cowok itu. "Pagi, 
Kak Kai..." 


"Pagi," balas cowok bernama Kai itu. Dia tersenyum dan 
kedua cewek itu langsung mengap-mengap kehabisan 
napas. Seluasin cewek mendadak berhamburan di koridor 
itu. Mereka juga turut menyapa si cowok. Ketika sapaan 
mereka dibalas, mereka langsung pucat pasi dan berteriak- 
teriak histeris, seperti kerasukan. Bahkan ada yang sampai 
kelojotan kejang-kejang. 


Teana termasuk salah satu yang kesulitan bernapas. Di 
sebelahnya, Bobo grasak-grusuk mencari tisu karena dia 
mendadak mimisan. 


"P-pagi, K-Kai..." sapa Teana terbata-bata. Sulit berbicara 
kalau makhluk Tuhan paling sekseh sedang lewat di 
depanmu. 


Kai berpaling pada Teana. "Selamat pagi, juga." 
"M-mau k-ke k-kelas, ya?" 


"Iya." Kai berhenti. Empat orang cewek tabrakan beruntun 
di belakangnya. "Kamu nggak kelas?" 


"K-kita s-sekelas.." kata Teana. Lidahnya seolah lupa 
bagaimana caranya merangkai kata yang benar. "S-sejak 
sem-semester S-s-s-satu." 


"Oh." Kai hanya tersenyum. Memang, kalau kamu 
dianugrahi kombo tampang yang kelewatan gantengnya 
dan bodi ultra-emejing yang bikin kamu digandrungi cewek- 
cewek seantero jagad, kamu nggak perlu repot-repot 
mengingat nama penggemarmu. Kai itu bening, menurut 
istilah kaum rebahan. "Kalau begitu see you di kelas!" 


Teana melambai pada Kai yang berlalu pergi menuju kelas, 
diikuti rombongan cewek-cewek penggemarnya. Bobo, yang 
terkena serangan karisma ganteng Kai, masih belum pulih. 


Darah mengalir deras dari hidungnya, seperti limbah pabrik 
ke sungai. 


"Hei!" 


Ada yang mencolek punggung Teana. Gadis itu melompat 
kaget dan memekik. "SETAAAAN!" 


Ternyata itu bukan setan. Seharusnya sudah jelas, karena 
seperti yang sering digambarkan di film-film horor, nggak 
ada sejarahnya setan nongol di pagi yang terang benderang 
macam ini. 


Di belakang Teana berdiri seorang cowok berambut seputih 
susu. Dia memakai seragam satpam dan menghisap sebuah 
dot yang terbuat dari bahan semi transparan. Dia mencabut 
dotnya dan memberikannya pada Teana. 


"Kamu harus tanggung jawab!" 


"Ya ampun, Milk!" Teana refleks melompat mundur. "Kamu 
kok bisa ada di sini?" 


Milk berkedip-kedip. "Aku mengikuti kamu." 


"Wah, psycho ni cowok," kata Teana. Dia menyikut Bobo 
yang masih terkena efek Kai. "Bo? Lo dengar nggak, say? 
Halo?" 


Bobo gelagapan lalu menatap Milk. "Eh... lo kan..." 


"Milk," jawab cowok itu. "Teana merusak T2 milikku. Dia 
harus memperbaikinya." 


"Lo mengikuti kita kemari?" 


Milk mengangguk. 


"Sejak kapan?" 
"Sejak kalian meninggalkan aku di pinggirjalan." 


"Tuh, kan!" Bobo menunjuk Teana dengan lagak menuduh. 
"Udah gue bilang, Tea! Kasihan anak orang, say! Tahu gitu 
mendingan kita antar ke kantor polisi aja kemarin." 


Teana menolak dot itu. "Kenapa kamu nggak pulang aja, 
Milk? Terus kenapa kamu pakai baju satpam?" 


"Aku tidak bisa pulang," kata Milk ngotot. Dia maju ke arah 
Teana. "Kamu harus bertanggung jawab karena merusak T2! 
Aku meminjam baju ini dari bapak di dekat gerbang. Aku 
harus berbaur." 


"Udah psycho, klepto pula," kata Bobo muram. "Milk, jangan 
mencuri, say!" 


"Aku meminjamnya," ulang Milk. Cowok itu kelihatan kesal, 
tapi seperti kebingungan harus mengekspresikannya. 
"Bukannya aku sengaja menguntit kalian. Tanpa pasokan 
daya Jigu dari T2, aku tak bisa pulang!" 


Teana dan Bobo saling pandang. Mereka kebingungan 
bagaimana harus merespon, karena baik Bobo dan Teana 
sama-sama tak tahu apa-apa soal T2, secara mereka 
penduduk asli Bumi, bukan seperti Milk yang berasal dari 
Planet K3NT4LM4N13S. 


"Dengar, Milk..." Teana mendekati Milk dan menatap 
matanya yang berwarna abu-abu terang. "Aku nggak 
merusak dot-" 


"Bukan dot," potong Milk. "T2." 


"Iya, T2. Maaf," sahut Teana tak sabar. "Aku nggak merusak 
T2 itu, oke? Benda itu langsung mati begitu aku 
mengambilnya. Mungkin rusak karena tertimpa puing-puing 
bangunan atau kena ledakan." 


"T2 tidak mungkin dirusak oleh tenaga apapun di planet 
ini," kata Milk. "T2 berasal dari-" 


"Hei, kalian!" 


Seorang pria berkepala botak seperti kacang atom dan 
berkumis lebat melongok dari dalam ruang kelas. "Kalian 
mau ikut kelas saya atau mau mengobrol saja di luar?" 


Milk bergerak-gerak risau. Apa yang kulakukan di sini? 


"Milk!" desis Bobo galak. "Jangan goyang-goyang! Udah, 
santai aja!" 


Milk menatap pakaian barunya. "Aku tidak yakin pakaian ini 
membuatku berbaur..." Itu adalah kemeja bunga-bunga 
yang dipakai Bobo, menggantikan seragam milik Bang 
Mamat si satpam kampus yang tadi dipinjam Milk. Kemeja 
bunga-bunga itu menggelosor kelonggaran di tubuh Milk 
yang hanya seperempat ukuran tubuh Bobo. "Aku merasa 
baju ini malah membuatku berbeda sendiri." 


"Cuma perasaan kamu aja," bujuk Teana. "Diam aja, oke?" 


Lalu gadis itu mengedip pada Bobo, yang juga dibalas 
dengan kedipan. 


Sebetulnya Milk tak mau bergabung dengan Teana dan 
Bobo di tempat ini. Dia harus pulang. Tapi kedua manusia 
itu memaksanya. Menurut mereka, Milk terlalu mencolok 
jika berkeliaran sendirian. 


Milk mendesak Teana lagi. "Kapan kalian akan memperbaiki 
T2?" 


"Selesai ini," kata Teana. 
"Janji?" 
Teana menggaruk-garuk pelipisnya yang tak gatal. "Iya." 


"Apa yang kalian lakukan di sini?" Milk mempelajari ruangan 
itu. Ada dua lusin kursi aneh dengan meja yang menempel 
di sisinya, semuanya penuh terisi oleh Homo sapiens muda 
seumuran Bobo dan Teana. Di depan ruangan, ada sebuah 
papan putih dan beberapa komputer. Si pria berkepala 
botak sedang menulis sesuatu di papan. 


"Ini namanya kelas," bisik Bobo. "Kita lagi belajar." 


Oh, rupanya mereka sedang belajar! Milk mengangguk- 
angguk. "Sudah seharusnya begitu. Pertahanan planet 
kalian lemah sekali. Serangan asteroid bisa menghancurkan 
kalian dalam sekejap." 


Pria berkepala botak itu berbalik dan menunjuk Bobo, Teana, 
dan Milk. "Kalian bertiga. Ngobrol terus! Ngobrolin apa sih 
dari tadi?" 


"Um..." Teana menelan ludah. "Bukan apa-apa kok, Pak 
Piktor." 


Dosen Teana dan Bobo itu memicing tak percaya. Pak Piktor 
tak suka kalau ada mahasiswanya yang berbisik-bisik di 


kelas. Dia curiga mereka sering menggosipkan namanya 
Piktor pake Pe, bukan Fe. Sebetulnya nama asli Pak Piktor 
adalah Fiktor pakai Fe, tapi karena dosen botak ini urang 
Bandung asli Ciwedey, maka lidahnya yang sudah ter- 
setting itu otomatis mengubah Fe menjadi Pe. Bukan hanya 
dia saja, Pak Piktor juga punya istri yang bernama Parida 
(aslinya Farida) dan tiga orang anak, Panah (Fanah), Parah 
(Farah), dan Patah (Fatah). 


"Kalian udah isi daftar absen, belum?" tanya Pak Piktor 
galak. Padahal kegalakannya semata-mata hanyalah 
tameng untuk menutupi ketidakmampuannya 
mengucapkan Fe. 


"Udah, paaak..." jawab seisi kelas berbarengan. 


"Ini kelas Astrofisika, kelas serius," kata Pak Piktor, mencoba 
kelihatan serius. "Kalian-kalian ini kan mahasiswa jurusan 
Astronomi, jurusan elit, jadi jangan main-main! Paham?" 


"Iya, paaak!" 

"Santuy, pak!" 

"Apa kata kamu, Bobo?" 
"Bercanda, pak." 


Pak Piktor menggeram tak puas dan mengetuk-ngetuk 
spidol ke papan tulis. "Bercanda terus kamu, Bobo! Coba 
jawab soal ini! Jika bintang X diketahui memilki jarang 
sembilan koma tujuh delapan tahun cahaya, maka berapa 
besar paralaks bintangnya?" 


Bobo langsung pucat pasi. Dia menatap Teana dan dibalas 
dengan gelengan tak tahu. 


"Nol koma tiga tiga tiga." 
Seisi kelas hening. 


Milk merasa semua orang sedang memandanginya. Teana 
meringis tanpa sebab. Mengapa mereka kelihatan takjub? 
Ini kan hanya soal mudah! 


"jawabannya benar!" Pak Piktor mencondongkan tubuh. 
"Kamu siapa? Saya kok baru melihat kamu di kelas ini?" 


"Milk." 
"Milk?" 


"MAHASISWA BARU PAK!" Teana tiba-tiba berteriak, keras 
sekali sampai kumis lebat Pak Piktor rontok sedikit. 
"MAHASISWA PINDAHAN!" 


"Mahasiswa pindahan?" Pak Piktor membolak-balik daftar 
absen. "Kok Kemahasiswaan nggak kasih tahu saya kalau 
ada mahasiswa pindahan?" 


"Pindahannya dadakan, pak," sahut Bobo. "Nanti juga 
namanya nongol di absen." 


"Begitu, ya?" Pak Piktor menatap curiga Bobo. "Kamu... tadi 
siapa namanya?" 


Milk membuka mulut hendak menjawab tapi lagi-lagi Teana 
memotongnya. "M-Milka, pak." 


"Milka saja?" 


Bobo bergerak-gerak risau seperti duduk di atas setrika 
menyala. "Milka... Sukasuka." 


Pak Piktor melongo, mulutnya membentuk huruf O besar 
yang cukup dimasuki satu kloter lalat. "Milka Sukasuka?" 


Milk mau menjawab (Bobo salah mengucapkan namaku!), 
tapi Bobo sudah menyerobotnya lagi. "Iya, pak. Sukasuka 
marga asli dari Batak, pak. Memang itu marga yang jarang 
didengar. Opung saya aja marganya Sukamanja." 


"Sukamanja? Bobo, bukannya kamu asli Tegal?" 


Bobo bergerak-gerak semakin cepat, kali ini dia bergoyang 
ke kiri dan kanan seperti lonceng raksasa. Teana menunduk. 
"Iya, pak. Opung saya lahir di Medan, tapi tumbuh besar di 
Tegal. Ngomongnya aja campur sari: inyong kepriben, kepri- 
BAAAAH!" 


Seluruh kelas meledak tertawa. Pak Piktor menarik 
celananya yang melorot sampai ke atas perut dan 
menghampiri Bobo. Tapi langkah-langkahnya terhenti oleh 
sebuah ketukan yang keras dan memaksa dari pintu. Pak 
Piktor menyilakan tamu itu masuk. 


Pintu dibuka dan seorang pria tegap bersetelan serba hitam 
masuk ke ruangan. Dia didampingi dua pria lain yang sama 
tegapnya. Mereka bertiga mengingatkan Milk pada petugas 
keamanan Bumi yang mencoba menangkapnya waktu itu. 
Milk yakin orang-orang ini bersenjata. 


"Selamat pagi," kata pria yang masuk paling pertama itu. 
"Apa Anda Fiktor Firmansyah, dosen Astrofisika jurusan 
Astronomi Universitas X?" 


"Betul," jawab Pak Piktor ragu-ragu. "Saya Piktor 
Pirmansyah." 


"Saya Bastian Abdinegara, dari Badan Intelejen Nasional," 
kata pria itu sambil mengulurkan tangannya. "Ada beberapa 


hal yang ingin saya tanyakan pada Anda..." 


7. Made in K3NT4LM4N13S 


SROOOT. 

"Bo... Tolong, ya..." 
SROOOOOOT. 
"Bobo..." 

"Oke, oke, say." 
SROOOOOOOOOOT. 


"BOBO!" Teana menggebrak meja dengan kesal. "Bisa diam 
nggak?" 


"Say, gue nggak ngapa-ngapain kok!" Bobo membela diri. 
"Adinda hanya duduk syanthieek di sindang, menikmati jus 
kedondong yang menyejukan jiwa ini. Dese kenapa demo? 
Kayak buruh aja!" 


"Iya, lo memang nggak ngapa-ngapain," tegur Teana. "Tapi 
cara lo menyedot jus itu! Annoying, tahu nggak? Berisik 
banget, kayak mesin fogging!" 


"Dese mawar, say? Gue pesankan juga, ya? Jus jeruk? Pas 
sama tampang asem lo." 


"Sialan, lo! Bantuin gue berpikir!" 


"Memikirkan apa, Tea? Masa depan? Masa depan mah bukan 
dipikirkan, tapi direncanakan." 


"Bukan! Makanya lo fokus dong, dari tadi malah makan 
terus! Lama-lama nggak ada baju yang muat lagi, lo pakai 
tenda buat ke kampus!" 


Bobo mencabut sedotan dari gelas dengan kelewat macho 
dan meneguk jusnya banyak-banyak. "Udah. Tuh, udah 
nggak ada yang bisa gue sedot." Dia lalu melirik Milk yang 
duduk di sebelahnya dan berkedip nakal. "#Halileo, Milk." 


"Halileo? Apa artinya, Bobo?" 
"Artinya 'hai', sayang." 


"JANGAN MENGGODA MILK!" hardik Teana. Bobo langsung 
diam dan menunduk menatap jari-jarinya yang gemuk 
seperti dodol. "Gue benar-benar nggak tahu harus ngapain 
nih sekarang!" 


"Teana harus memperbaiki T2," kata Milk polos. "Karena 
Teana merusak T2." 


Teana mengangkat telapak tangannya di depan wajah 
cowok berambut putih itu. "Aku nggak merusak T2 milik 
kamu, oke? Benda itu rusak sendiri!" 


"Kalau Teana memang tidak merusak T2, kenapa kamu mau 
memperbaikinya?" kata Milk. "Komputer memberitahuku 
kalau salah satu ciri psikologis Homo sapiens yang merasa 
bersalah adalah bersedia melakukan apa saja untuk 
memperbaiki kesalahannya." 


Ciri psikologis orang yang bersalah? Teana cemberut. Dasar 
cowok sialan! Padahal aku kan nggak ngapa-ngapain! 


"Tea bebih... Dese jangan cemberut gitu dong, say. Harusnya 
lo hepi, karena semua kelas kita hari ini dibatalkan. Mantul 
kan, say? Kita nggak jadi pulang malam." 


Teana menarik napas dalam-dalam dan mencoba 
mengalihkan perhatiannya dengan mengamati kantin 
kampus yang ramai. Teman-teman sekelasnya tertawa-tawa 
riang sambil menikmati makan siang. Tentu saja mereka 
senang, karena percayalah, tak ada mahasiswa normal 
manapun di dunia ini yang sedih kalau disuruh pulang 
cepat. Di sudut kantin, Kai yang bening itu menjulang di 
antara kerumunan penggemar wanitanya. 


"Kenapa si orang BIN itu mencari Pak Piktor, ya?" tanya Bobo 
tiba-tiba. 


"Mungkin karena Pak Piktor itu satu dari sedikit ahli 
astrofisika yang ada di negara kita," sahut Teana. Yang tadi 
itu bukan pertama kalinya kelas mereka diinterupsi oleh 
orang penting yang ingin bertemu Pak Piktor. 


"Tapi untuk urusan apa, say?" Bobo mengernyit. "Apa ada 
hubungannya dengan kemunculan Koda? Pasti begindang. 
Jangan-jangan Koda itu alien." 


Penyebutan kata 'alien' itu membuka sumbat ingatan Teana 
seperti obat pencahar membantu orang yang lagi sembelit. 
Dia menunjuk Milk. "Milk! Kemarin kamu bilang kamu bukan 
berasal dari sini, kan?" 


"Iya," jawab Milk. "Aku berasal dari Planet K3NT4LMAN13S." 


"Dan kamu juga cerita kalau kapsul luar angkasa kamu jatuh 
dekat Koda?" 


"Benar." 


"Kamu kan yang melawan Koda?" tuntut Teana tajam. "Tapi 
pagi aku nonton di televisi. Rekaman kamu lagi menghajar 
Koda itu sedang viral!" 


"Televisi?" Milk berkedip-kedip. "Viral? Apa itu?" 


Bobo mengeluarkan ponselnya dan membuka channel 
berita HoHo News di YouTube. Di deretan paling atas ada 
video peristiwa penyerangan Koda kemarin. Dalam waktu 
kurang dari dua puluh empat jam, video itu sudah ditonton 
lebih dari dua ratus juta kali. 


"tu memang aku," kata Milk di akhir video. "Komputer 
memberitahuku soal ancaman. Aku harus melawan monster 
itu untuk menyelamatkan diri. Lagipula, petugas keamanan 
kalian tak akan sanggup melawan monster itu." 


"Tunggu, wait, selow!" Bobo mengibaskan tangan cepat- 
cepat. Dia menatap Milk, matanya yang bulat membesar. 
"Jadi lo beneran alien?" 


"Iya," jawab Milk tenang. "Aku sudah memberitahu kalian." 


Seperti momen-momen pencerahan pada umumnya, ketika 
orang yang dicerahkan mendapat ilham, ide besar, atau 
sekedar pikiran jorok, Bobo dan Teana saling pandang. 
Mereka melakukan ini bukan karena baru memikirkan 
sesuatu yang jorok tentang Milk, tapi karena pemahaman 
yang benar dan mencerahkan tentang asal muasal cowok 
aneh itu. 


"Jadi..." Teana berkata lambat-lambat. Dia sulit mempercayai 
ini, rasanya seperti mendengar kalau Mamanya sebetulnya 
Papanya dan Papanya adalah Mamanya, semacam orangtua 
yang tertukar. "Kamu betul-betul berasal dari luar angkasa?" 


Milk mengangguk. "Iya." 


"Dan kapsul kamu mendarat di Mall Pondok Cabe-cabean?" 


Milk mengangguk lagi. Dia mengeluarkan sebuah disk kecil, 
seperti sepotong kaca. "Aku bisa menunjukkannya pada 
Teana, kalau kamu mau." 


Teana menatap benda itu. Milk menyentuhnya dan benda 
itu berubah menjadi pelindung wajah transparan yang 
dipakai Milk. Tanpa ragu-ragu, Teana memakainya. 


Planet K3NT4LM4N13S terletak di Galaksi Nomnom yang 
berjarak dua ratus lima puluh juta tahun cahaya dari 
Bumi...' 


Di depan mata Teana muncul tampilan sebuah planet 
berwarna hijau zamrud dengan cincin warna biru terang 
berlapis-lapis. Pemandangan itu sangat nyata, seperti film 
tiga dimensi. 


'Sebagai salah satu planet dengan teknologi tercanggih di 
alam semesta, K3NT4LM4N13S memiliki sistem pertahanan 
sempurna yang tak terkalahkan. Dengan memanfaatkan 
daya Jigu yang diekstrak dari Nyamnyam, bintang terbesar 
di galaksi Nomnom, penduduk planet ini telah membangun 
peradaban yang menakjubkan...' 


Tampilan layar berganti, sekarang memperlihatkan 
permukaan planet mirip Bumi yang tanahnya ditumbuhi 
pohon-pohon warna-warni. Ada berbagai struktur bangunan 
aneh yang besar-besar dan tinggi. Orang-orang yang 
berambut warna-warni seperti balon ulang tahun berkeliaran 
di sekitar gedung-gedung itu. 'Daya Jigu juga dimanfaatkan 
untuk memasok tenaga bagi para prajurit pelindung planet 
K3NT4LM4N13S. Melalui alat T2... Tampilan itu kini 
menunjukkan sekumpulan pria dan wanita yang berseragam 
seperti busana luar angkasa milik Milk, semuanya sedang 
menghisap dot. 'Para prajurit ini mendapatkan daya luar 


biasa untuk bekerja melindungi sekaligus membangun 
planet K3INT4LM4N13S...' 


Tayangan itu berakhir. Teana mengoper alat itu pada Bobo. 
Cowok tambun itu memakainya dan dia mulai ber-oooh 
panjang ketika tampilan itu diputar. 


Milk tersenyum kecil. "Apa sekarang Teana percaya?" 


"Ini artinya..." Otak biasa-biasa saja milik Teana mulai 
bekerja, merangkaikan potongan-potongan informasi tidak 
biasa ini menjadi sesuatu yang lebih bisa dipahami. "Kamu 
seorang alien prajurit?" 


"Benar," kata Milk. 
"Terus kenapa kamu datang ke sini? Ke Bumi?" 


"Aku juga tidak tahu," Milk tertunduk sedih. "Sepertinya 
kapsulku tanpa sengaja terlepas ke luar angkasa. Tapi 
karena aku seorang prajurit, aku harus segera kembali ke 
planetku. Kalau tidak, pemimpin pasukanku pasti akan 
mencari-cariku." 


Pantas saja Milk sanggup menghajar Koda dalam tiga menit! 
"Dan kalau T2 milik kamu rusak, itu artinya kamu nggak 
bisa mendapatkan daya... daya..." 


"Daya Jigu," sambung Milk lancar. "Yang berasal dari 
Nyamnyam, bintang kami." 


"Tanpa daya Jigu kamu nggak bisa pulang?" 


"Benar. Kapsulku rusak hebat saat mendarat, tapi masih bisa 
dibetulkan jika aku punya Jigu yang cukup." 


"Apa nggak bisa diisi ulang pakai cahaya Matahari kita?" 


"Lo pikir panel surya, say!" potong Bobo. Dia sudah selesai 
menonton dan mengembalikan pelindung wajah itu pada 
Milk. "Tiap bintang memancarkan energi yang berbeda, 
tergantung komposisi intinya." 


Milk tersenyum pada Bobo. "Kamu benar." 
"Lo tahu dari mana, Bo?"tanya Teana. 


"Fisika dasar semester satu, hellaaaw, Teana, darling! Gini- 
gini IPK gue tiga koma delapan!" Bobo melakukan gerakan 
kibas rambut yang luwes ala model majalah hewan 
peliharaan. "Tebakan gue, BIN mencari Pak Piktor karena 
mereka ingin tahu lebih banyak soal sosok yang melibas 
Koda." Dia menunjuk Milk. "Itu artinya mereka mencari 
kamu, Milk sayang." 


"Aku tak mau berurusan dengan mereka," kata Milk terus 
terang. "Aku hanya ingin memperbaiki T2 dan pulang. Bobo 
dan Teana tolong bantu aku." 


Mendadak Teana dan Bobo menyadari betapa seriusnya 
masalah ini. 


"Heh, bencong!" 


Seorang laki-laki bertubuh tinggi besar tiba-tiba muncul di 
belakang Bobo. Dadanya bidang, lengannya panjang dan 
berbulu. Dia kelihatan seperti gorila yang memakai jaket 
hoodie. Di belakangnya ada empat orang laki-laki lain yang 
juga tak kalah besar. 


Si gorila menunjuk Bobo. "Minggir, lo!" 


"Kita cuma mau makan di sini, Jojon," kata Teana hati-hati. 
Jojon dan gengnya memang terkenal sebagai preman 


kampus yang suka bikin gara-gara. "Di sana masih banyak 
kursi kosong." 


"Gue nggak ngomong sama lo, es teh manis!" balas Jojon 
kasar. Dengan kasar, dia mendorong pundak Bobo dari 
belakang. "Tapi sama teman lo ini! Lihat deh, dia pakai 
kuteks!" 


Teman-teman Jojon tertawa meledek Bobo. 


"Nggak pakai rok sekalian, Bo? Lo kalo pipis di toilet jongkok 
apa berdiri?" 


Ledekan Jojon bertambah kejam dan menjadi-jadi. Wajah 
Bobo berubah merah padam karena malu. Jojon melempar 
sebuah gelas plastik bekas ke belakang kepala Bobo. 


"Geser lo, banci!" 
"Jojon!" pekik Teana marah. "Lo kelewatan ya!" 


Jojon tak menggubris gadis itu. Sekarang dua temannya 
bahkan ikut melempar bola-bola tisu pada Bobo. "Bodo! Si 
bencong berbodi gentong, napasnya boros oksigen!" 


"Pantun apaan itu?" kata Teana. "Berima juga enggak." 


Bobo bangkit berdiri, bibirnya bergetar seperti ingin 
menangis. "Cabut yuk, say. Biarin aja mereka." 


Tawa Jojon dan gengnya pecah. Mereka terbahak-bahak 
sampai terbungkuk-bungkuk. "Nah, begitu dong! Pergi lo, 
banci! Yang jauh, ke akhirat sekalian! Bikin najis kantin aja! 
Nggak pantas lo hidup di dunia!" 


BRAAAAAAAAAK! 


Seolah dihantam bola boling raksasa yang kasat mata, Jojon 
dan keempat anggota gengnya terpental ke belakang, 
menabrak meja-meja kantin sampai terbalik lalu jatuh 
menerjang lantai. Mereka berteriak nyaring karena 
kesakitan dan menyumpah-nyumpah. 


Teana melongo menatap Milk. Dia baru saja melihat cowok 
itu menyentil jaket Jojon. "Milk..." 


"Demi bulu mata Dorce Gamalama!" pekik Bobo terkejut. 
"Milk, mereka lo apain, say?" 


"Kita harus pergi," kata cowok itu sambil lalu. Dia menarik 
menggendong Bobo dan Teana sekaligus di punggungnya. 
"Mereka ancaman. Ayo!" 


8. Tamu Kedua 


Bastian Abdinegara sedang duduk bersandar pada kursinya 
yang empuk di dalam ruang kerjanya di kantor Badan 
Intelejen Nasional. Seperti ruangan para petinggi lainnya 
yang mewah dan terawat, ruang kerja Bastian pun begitu. 
Hanya saja para pendahulunya sudah menambahkan 
beberapa sentuhan khas BIN di ruangan itu. Buku tebal 
yang terletak di rak paling atas itu, misalnya. Jika diangkat, 
rak akan terlipat dan menunjukkan sebuah koridor rahasia 
di belakangnya. Intrik terfavorit Bastian di ruangan ini 
adalah pulpen keramik di atas meja kerjanya. Ada tiga 
pulpen yang berbaris rapi, terletak dekat ujung meja yang 
berhadapan dengan tamu. Bastian selalu meminta tamu 
yang datang ke ruang kerjanya untuk memakai pulpen itu. 
Bukan karena Bastian lebih sayang dua pulpen yang lain, 
tapi karena pulpen itu sanggup menyadap semua isi ponsel 
orang yang menggenggamnya dalam beberapa detik. 


Sederhana, pikir Bastian. Namun brilian. 


Bastian menghembuskan napas dan membiarkan dirinya 
melesak semakin dalam ke kursinya. Pekerjaannya 
menumpuk tapi malaikat juga tahu kalau dia butuh 
istirahat. 


Gara-gara meteor sialan itu. 


Jari-jari Bastian mulai memutar-mutar cincinnya lagi. 
Sebagai wakil kepala BIN, dia orang yang cerdas, itu sudah 
jelas. Dan seperti orang cerdas manapun, Bastian tidak suka 
jika harus berhadapan dengan masalah yang tak dia ketahui 
jawabannya. 


Meteor itu... 


BIN bukan satu-satunya badan yang menangani perkara ini. 
Polri, TNI AU, LAPAN, dan LIPI juga turun tangan, tapi secara 
tak langsung BIN dianggap sebagai yang paling kredibel 
untuk mengurusnya. Rupanya seseorang entah siapa di 
kabinet menyamakan antara meteor jatuh dengan serangan 
teroris dan menuntut BIN bertanggung jawab. Presiden 
sendiri meminta BIN untuk menginvestigasi kejadian ini 
secepatnya sekaligus  merahasiakannya dari dunia 
internasional. 


Memangnya ini urusan keamanan biasa, apa? 


Angkatan Udara sudah mengonfirmasi puing-puing itu. 
Bukan pesawat kami. Maka tambah paniklah orang-orang di 
kabinet itu. Mereka yakin puing-puing mekanis yang 
ditemukan di titik jatuhnya meteor itu adalah pesawat alien. 


Bastian sendiri masih enggan menerima gagasan itu. 
Maksudnya, Jakarta adalah kota paling terakhir yang 
mungkin didatangi alien. Bahkan penduduk Jakarta saja 
ogah tinggal di kota sumpek yang tak ramah itu. Boro-boro 
alien. Tapi penyelidikan puing-puing itu sudah mengarah ke 
alien: tak ada seorangpun baik di TNI maupun Polri, baik 
yang masih aktif maupun yang sudah purnatugas yang tahu 
tentang teknologi pesawat itu. Ahli LAPAN memprediksi 
pesawat itu menggunakan energi lain sebagai bahan bakar, 
suatu daya asing yang tak dikenal di tata surya kita. Dan itu 
bukan sembarang daya. Kekuatannya ditaksir tujuh puluh 
kali lipat lebih dahsyat dari energi nuklir di inti Matahari 
kekuatan terbesar yang dikenal manusia. Mereka 
menyebutnya Energi X. 


Itu bukan hanya sekedar kuat, pikir Bastian takjub. Tapi 
mahakuat. Kekuatan yang bisa membangkitkan kehidupan. 


Juga melenyapkannya dalam sekejap. 


Kabar buruknya, Energi X yang diekstrak dari reruntuhan 
pesawat itu hanya residunya saja. Sumber utama Energi X 
itu telah terlepas dari tubuh pesawat. 


Pemuda berambut putih itu. 


Ketika melihat si pemuda aneh itu terbang dan menyerang 
Koda, Bastian langsung tahu bahwa dia sedang berhadapan 
dengan sosok yang luar biasa. Superman, begitu para 
pegawai di BIN menjuluki pemuda itu. Bastian yakin si 
Superman membawa inti Energi X. Itulah alasan mengapa 
dia sanggup mengalahkan Koda hanya dengan dua tiga 
pukulan. 


Padahal Koda sudah sangat kuat. 


Bastian tidak mengada-ada. Pasukan gabungan TNI 
Angkatan Udara, Angkatan Darat dan Polri saja kesulitan 
meringkus monster raksasa itu. Tapi Superman merobek 
perut Koda seolah monster itu hanya boneka kain saja... 


Masalahnya... Bastian memijit-mijit keningnya yang mulai 
pening. Superman menghilang. 


Bukan hanya reputasi BIN yang terancam seandainya 
mereka gagal menemukan Superman, tapi posisi Bastian 
juga. Bastian tidak bisa menerima itu. Orangtuaku pasti 
akan kecewa besar! 


Ketaksudiannya untuk mengecewakan orangtuanyalah yang 
mendorong Bastian untuk selalu memberikan yang terbaik. 
Dan usahanya telah berbuah manis. Dia adalah pemimpin 
BIN termuda dalam sejarah, dua puluh enam tahun. 


Prajurit sejati tak pernah lalai mengerjakan tugas. Bastian 
terkenang akan kata-kata ayahnya sebelum pria itu 
meninggal dunia. Kata-kata itu menjadi moto hidup Bastian 
sejak kecil dan menggemblengnya dengan keras. Ayah dan 
ibunya adalah tentara dan mereka gugur saat bertugas 
meski sayangnya tugas itu tak tuntas. Walau begitu, sikap, 
kesetiaan dan perjuangan kedua orangtua Bastian terus 
memacunya sehingga menjadi dirinya yang sekarang ini. 


Bastian menatap cincin yang tersemat di jari manis tangan 
kirinya itu. Cincin itu terbuat dari logam dan bentuknya 
polos saja. Namun itu adalah harta paling bernilai bagi 
Bastian. Sebelumnya cincin itu milik ayahnya. Saat 
menjelang ajal, ayahya menyerahkan cincin itu pada 
Bastian muda sebagai wasiat terakhir. Jangan pernah gagal 
menunaikan tugas, pesan ayahnya. Perjuangan kita harus 
terus berlanjut sebelum semuanya merdeka. 


Setelah kedua orangtuanya wafat, Bastian mulai merancang 
karirnya di militer. Dia masuk ke akademi militer dan lulus 
dengan nilai yang menakjubkan. Para pelatihnya di akademi 
sampai geleng-geleng, mereka tak pernah melihat calon 
perwira secemerlang ini. 


Kecerdasan Bastian yang jauh di atas rata-rata dan 
ketahanan fisiknya yang memukau melesatkan kariernya. 
Cincin mendiang ayahnya di jarinya seolah menjadi cambuk 
setiap kali Bastian ingin menyerah. Awalnya Bastian 
bergabung di Angkatan Darat, tapi kemudian dia ditransfer 
ke Angkatan Udara. Jika seseorang butuh minimal dua 
dekade untuk mencapai posisinya yang sekarang, Bastian 
hanya membutuhkan delapan tahun. Akhirnya setelah 
segudang prestasi yang menyilaukan beserta tumpukan 
rekomendasi yang meyakinkan, Bastian dipilih menjadi 
wakil kepala Badan Intelejen Nasional. 


Semua karena ayah dan ibu. 
Interkom di meja menyala. "Pak Bastian..." 
Bastian tersentak kaget. "Masuk." 


"Berita terbaru, pak." Suara petugas di interkom itu 
kedengaran panik. "Satelit pengintai menangkap citra 
sebuah meteor lainnya sedang melaju cepat menuju 
Jakarta." 


Bastian langsung duduk tegak. Meteor yang kedua? 
"Tunjukan prediksi titik jatuh." 


"Lima derajat tiga puluh Lintang Selatan, seratus enam 
derajat empat puluh Bujur Timur," kata si petugas. "Daerah 
Kepulauan Seribu." 


Bastian bangkit berdiri dari kursinya. Dia tahu apa yang 
harus dilakukan. 


Beberapa kilometer dari kantor BIN. 


Sebuah kapsul meluncur turun menuju sebuah pulau 
terpencil yang jauh dari keramaian. Setelah terpantul-pantul 
beberapa kali di tanah, benda terbang itu akhirnya 
mendarat mulus, seperti sehelai bulu. Penumpang di 
dalamnya membuka mata lebar-lebar. 


'Nama penumpang: CH4RDONNAY. Kondisi fisik: stabil.' 


CH4RDONNZY duduk terjaga di kapsulnya. Pikirannya jernih 
dan dia bisa bergerak bebas. Pendaratannya berjalan lancar. 
Sebelumnya dia sempat khawatir tak bisa tiba dengan 
sukses. Bumi memang tak memiliki perisai pelindung 
secanggih planet asalnya. 


Aku harus bergegas! 


'Memindai lokasi pendaratan." Komputer mulai melakukan 
serangkaian instruksi  paskapendaratan.  'Lingkungan 
kondusif. Mayoritas penghuni terdeteksi: Homo sapiens. 
Tidak berbahaya.' 


Dari mana harus memulai? CH4RDONNZ4Y berpikir keras. 
Udara Bumi ternyata jauh lebih kotor dari perkiraannya dan 
itu sedikit menghambat kerja otaknya. Planet ini padat 
sekali! 


Komputer tak menunjukan tanda-tanda ancaman. 
CH4RDONN4Y duduk bergelung di dalam kapsulnya yang 
utuh dan mengatur strategi. Dia tak bisa pulang dengan 
tangan hampa. Dia harus mencari targetnya, sosok yang 
menyebabkan kekacauan tak terperikan yang memakan 
korban jiwa. Keluarga CH4RDONN4Y: orang-orang yang 
dicintainya, ayah dan ibunya, paman dan bibinya, saudara- 
saudarinya. Satu desa yang dibantai habis tanpa perasaan. 
CH4RDONN4Y sudah menunggu nyaris seluruh hidupnya 
untuk saat ini. Peristiwa pembantaian itu terpatri jelas 
dalam benaknya, seperti bekas luka jelek yang tak bisa 
hilang. 


Tangannya terkepal begitu mengingat kejadian mengerikan 
itu. 


Mereka semua tewas demi satu orang. 


Dendam mengaliri setiap pembuluh darah CH4RDONNZY, 
mengisinya dengan kemarahan yang menggelegak dan 
tekad yang membara. 


'Menunggu perintah selanjutnya." Komputer telah selesai 
menganalisis. 


CH4RDONN4Y menarik napas dalam-dalam, membiarkan 
udara keruh Bumi mengisi paru-parunya. Dia sudah berlatih 
untuk hari ini. Dia seorang prajurit. Dan dia jauh-jauh 
datang kemari untuk satu tujuan. 


Komputer, perintahnya. Temukan M1LK! 


9. Memperbaiki T2 


Apa kalian pernah bertemu kucing liar? 


Pasti pernah dong, secara kucing adalah hewan yang umum 
dijumpai. Bagi kalian yang nggak tahu apa itu kucing... 
baiklah, aku akan jelaskan. (Aku dapat bocoran kalau ada 
beberapa alien asal Planet K3NT4LM4N13S yang juga 
membaca cerita ini dan sayangnya di sana nggak ada 
kucing, hanya hewan sejenis yang bernama gnicuk). Kucing 
adalah hewan berkaki empat yang dari luarnya saja 
kelihatan cute, tapi sebenarnya rela melakukan apa saja 
demi mendapat makanan. 


Yang unik soal kucing, terutama yang liar, adalah kalau 
kamu kasih dia makan, si kucing pasti bakal mengikuti 
kamu. Alasannya semata-mata bukan karena dia terpesona 
dengan kecantikan atau kegantengan kamu, boro-boro 
ketulusan hatimu, tapi lebih karena sang kucing sudah 
menganggap kamu sebagai sumber makanan. Di matanya 
kamu itu bagaikan sepotong tulang ikan raksasa. Kurang 
lebih seperti itu. Tolong jangan tanya lebih jauh lagi soal 
kucing. Aku nggak pernah jadi kucing jadi nggak betul-betul 
tahu apa perasaan kucing. 


Sejak bertemu Milk di lapangan parkir yang biasa-biasa saja 
itu, Teana merasa seperti bertemu kucing liar. Bukan berarti 
tampang Milk mirip kucing, tapi sikapnya. Cowok itu terus- 
terusan mengekor Teana dan memintanya bertanggung 
jawab memperbaiki dot miliknya yang menurutnya dirusak 
Teana. 


Teana menghembuskan napas lelah. Aku harus gimana nih? 


Teana menatap ikan buntal milik ayahnya di akuarium. 
Ketika orang lain memelihara ikan mas koki, ikan cupang, 
atau ikan oskar di akuarium, Papa Teana malah memilih ikan 
buntal. Biar anti-mainstream, begitu kata Papa Teana. 


"Kamu tahu cara membetulkan T2, nggak?" tanya Teana 
pada Fugu, si ikan buntal yang sedang berenang di sekitar 
mainan berbentuk pesawat luar angkasa di dasar akuarium. 
Fugu balas menatap Teana, tatapannya melecehkan seakan 
mengatakan, 'Helooo, sis! Gue ikan. Menurut lo?' 


"Nggak tahu, ya? Baiklah," kata Teana. "Hmm, harus minta 
tolong siapa, ya?" 


Setelah tahu kalau Milk adalah alien, Teana ingin membantu 
cowok itu pulang. Teana tahu bagaimana rasanya jauh dari 
rumah. Sewaktu SMP, Teana pernah diajak menginap di 
rumah kakak mamanya di Bedugul yang bernama Tante 
Girang (singkatan dari Gigi Ranggana). Padahal Teana 
nggak suka Bali karena tempat itu panas dan serba mahal. 
Dia nggak tahan. Teana nyaris nekat berenang pulang ke 
Jakarta sebelum disadarinya bahwa butuh tiga bulan untuk 
menempuh jarak Bali-Jakarta dengan berenang. 


Teana terlentang di sofa ruang tamu dan menatap langit- 
langit rumah. Gimana dong? 


Dia kasihan pada Milk. Apalagi setelah meninggalkan cowok 
itu di ruang UKM Balet yang nggak ada pesertanya. Teana 
nggak bisa mengajak Milk tinggal di rumahnya meski kamar 
kakaknya Tito Carnivora di loteng kosong. Apa kata Mama 
dan Papa kalau dia membawa cowok asing untuk nginap di 
rumah? 


Ngik ngok ngik ngok ngeeekkk... 


Ponsel Teana berbunyi. Deringannya mirip lengkingan 
Kuntilanak bengek (Teana sengaja memilih ringtone itu biar 
anti-mainstream aja). Ada sebuah panggilan dari nomor tak 
dikenal. 


"Halo?" 

"Halileo." jawab suara itu. "Halileooooooo." 
"Halileoooo juga," sahut Teana. "Ini siapa?" 
"Kamu siapa?" 

"Lho? Kan situ yang nelpon." 

"Kamu Teana?" 

"Iya. Aku Teana." 

"Bukan. Aku Milk. Kamu Teana." 


Teana langsung paham. Milk memang masih beradaptasi 
menggunakan teknologi Bumi yang menurutnya sangat 
primitif. Contohnya kemarin saat di parkiran kampus, Milk 
menyalami portal parkir otomatis karena mengira itu robot 
petugas keamanan. 


"Kamu menelepon dari mana, Milk?" 

"Dari ruang kelas," kata Milk. 

"Kamu dapat dari mana nomor hape aku?" 
"Dari komputer." 


Komputer di kelas? "Komputer yang mana?" 


"Yang di gedung tinggi, di seberang kantor robot petugas 
keamanan." 


Alis Teana mengernyit, dia mencoba memahami penjelasan 
Milk. Pasti maksudnya gedung di seberang portal parkiran. 
"Gedung kemahasiswaan? Kok kamu bisa masuk ke sana? 
Pintunya kan nggak otomatis, perlu Kartu Tanda Mahasiswa 
buat masuk." 


"Tidak terlalu sulit," kata Milk enteng. "Aku hanya menyetel 
ulang sensor pendeteksinya." 


Teana menampar jidatnya. "Terus?" 


"Aku naik ke atas. Waktu di kelas, saat mengenalkan aku 
sebagai murid baru, Bobo bilang kalau data setiap 
mahasiwa diatur oleh bagian kemahasiswaan. Jadi aku 
memutuskan untuk mencari di bagian kemahasiswaan. 
Teknologi penyimpanan data kalian masih terlalu sederhana. 
Memakai komputer induk seperti ini tidak aman dan " 


"Itu namanya komputer server," potong Teana tak sabar. 
"Server-nya kamu apain, Milk?" 


"Aku masuk ke dalam sistem komputer server ini." 
"Kamu apa?" 


"Masuk ke sistem komputer. Komputer milikku menebak 
password-nya dan dapat: 'apaajaboleh'." 


Teana mengerang putus asa. Si aneh ini baru aja nge-hack 
server kampus! 


"Setelah itu aku mencari nama Teana Alexandra..." 


"Kamu tahu dari mana nama aku?" 


"Dari buku catatan Teana." 


Teana mengutuki kebiasaannya sejak SD menulis namanya 
besar-besar di sampul depan buku. "Milk, kamu nggak boleh 
masuk ke situ! Keluar sekarang! Kalau ketahuan, bisa 
gawat!" 


Teana memutus sambungan itu dan menelepon Bobo. 


"Tuh, kan say! Udah gue bilang!" 


"Iya, Bo." Teana tersenyum pasrah pada Bobo yang dibalas 
dengan cengiran kemenangan. "Lagian gue nggak nyangka 
dia bakal nge-hack sistem kampus!" 


"Sama ngerusak sensor pintu di gedung kemahasiswaan," 
timpal Bobo. 


"Aku tidak merusak apa-apa," kata Milk membela diri. 
"Sistemnya memang gampang diterobos." 


Bobo paham mendelik tak setuju. "Jadi, Tea... Sekarang ini 
anak mau dititipin ke gue aja?" 


Cara Bobo yang membicarakan Milk seolah cowok itu 
hanyalah seekor kucing membuat Teana merasa risih. "Habis 
mau gimana lagi? Kalau dititipin di kampus, nanti dia bikin 
gara-gara lagi." 


Bobo senyam-senyum penuh makna. "Milk tinggal di rumah 
gue aja. Mau kan, Milk?" 


Milk menatap Bobo, wajahnya polos sekali. "Mengapa tidak? 
Bobo dan Milk berteman." 


Bobo menjotos udara dengan gembira. Teana cuma bisa 
geleng-geleng kepala. 


Mereka turun dari mobil di garasi dan masuk ke rumah Bobo 
dari pintu samping. Seorang wanita yang memakai daster 
bunga-bunga dan rol rambut besar-besar warna pink 
menyambut mereka. 


"BERNARDITO DILAN JUAN BAGASKARA ANTAHBERANTAH!" 


Teriakan wanita itu membuat kaca-kaca jendela bergetar 
keras. 


"LU DARI MANA AJA? KAN LU UDAH JANJI MAU BANTUIN OEY 
GORENG CAKWE!" 


"Maaf, Ma." Wajah Bobo langsung pucat. "Tadi ada urusan 
darurat." 


"Mana lebih darurat dibanding cakwe-cakwe oey yang 
belum digoreng?" todong wanita itu. Lalu tatapannya jatuh 
pada Teana dan Milk. "Eh, ada Teana. Sama... ooh, pasti ini 
teman baru yang kamu ceritain itu ya, Bo? Yang dari luar 
negeri?" 


"Aslinya sih dari luar angkasa." 
"Luar angkasa?" 
"Bercanda dia, Ci..." Teana cepat-cepat mengambil alih. "Ci 


Cincay apa kabar? Langsingan ya, Ci? Dietnya berhasil nih 
kayaknya?" 


Wanita itu tersipu malu-malu. "Ah... Teana! Bisa aja! 
Hihihi..." Dia mengibas-ngibaskan tangan, rol rambutnya 
bergoyang-goyang heboh. "Kurusan sih. Dikiiit... Kemarin 
nimbang turun tiga ons." 


"Wah, bagus banget! Minum daun teh Jati Cina itu, ya?" 


"Bukan, kok. Obat pencahar aja. Tiga kali sehari. Cobain 
deh, Teana. Nanti lu juga kurus kayak oey." 


Teana tertawa gugup. Mama Bobo dikenal dengan sebutan 
Ci Cincay di kompleks itu. Ci Cincay terkenal galak tapi bisa 
mendadak jadi kalem kalau dipuji-puji. 


"Masuk, masuk," kata Ci Cincay ramah, sepenuhnya 
termakan pujian Teana. "Haiyah! Lu orang jangan nongkrong 
di luar begitu, kayak maling sendal. Lu orang pada mau 
bikin tugas, ya?" 


"Iya," kata Bobo dan Teana berbarengan. 


"Teman lu yang ini belum dikenalin, Bo..." Ci Cincay 
manggut-manggut pada Milk. "Hello, what's your name? I'm 
fine, thank you. I like Korean Drama, you know? Lee-Min-Ho, 
you know? Yes, yes. Happy birthday!" 


Teana setengah mati menahan tawa. Tampaknya Ci Cincay 
baru saja menyebutkan seluruh kosakata Bahasa Inggris 
yang diketahuinya. 


"Bahasa Indonesianya belum lancar ya, Bo?" 
"Iya. Makanya jangan diajak ngobrol, Ma." 


"Namanya siapa?" 


"Namanya Milka," jawab Bobo. Teana mendorong Milk ke 
arah tangga, berniat menjauhkan Milk dari interogasi Ci 
Cincay. "Udah ya, Ma. Bobo mau bikin tugas dulu." 


"Ya udah kalau gitu. Lu orang anggap aja ini rumah sendiri, 
ya, Teana... Milka... cincay, lah." Wanita itu tersenyum pada 
Teana dan Milk lalu berteriak ke atas. "BONINI! BANTUIN 
OEY GORENG CAKWEEE! CEPAAAAAAT!" 


Mereka bertiga berderap menuju loteng ke kamar Bobo. Di 
tangga, mereka berpapasan dengan Boni, adik perempuan 
Bobo yang sama gemuknya. Mendadak tangga itu terasa 
sempit. 


Kamar Bobo luas dan penuh pernak-pernik yang membuat 
ruangan itu bisa disangka kamar anak perempuan. Kalau 
Teana nggak sering berkunjung kemari, dia bisa mengira 
sedang berada di kamar Boni. Teana menyalakan AC 
sementara Milk duduk di lantai yang berlapis karpet. Bobo 
membuka-buka lemari di dinding dan mulai mengeluarkan 
beberapa benda. 


"Lihat nih, say!" Ada kasur lipat, selimut wol, bantal guling. 
"Gue tuh udah siap banget kalau ada yang mau menginap 
di kamar gue. Nanti kamu tidur di sini aja ya, Milk. Nanti kita 
bikin slumber party." 


Teana menatap Milk. Cowok itu tersenyum, senyumnya 
polos, agak kekanak-kanakan. Dia masih memakai kemeja 
bunga-bunga kebesaran milik Bobo. Wajahnya agak dekil, 
sepertinya Milk belum mandi sejak kemarin. Teana jadi 
merasa iba. Dia tahu di sini Milk lebih aman ketimbang di 
kampus. 


"Teana janji untuk memperbaiki T2," kata Milk. Dia 
mengeluarkan dot aneh miliknya. 


Teana memandang Bobo, meminta pertimbangan. 
Sahabatnya yang gemuk itu mengangkat bahu serba salah. 
"Milk, aku dan Bobo nggak bisa memperbaiki T2 kamu. Kita 
nggak tahu caranya. Kita berdua kuliah jurusan Astronomi 
dan sepertinya untuk memperbaiki T2 kamu butuh 
seseorang yang paham soal peralatan elektronik..." 


Milk tampak kecewa. "Apa Teana dan Bobo mengenal 
seseorang yang bisa membantu?" 


"Siapa, ya?" Bobo menggaruk-garuk pipinya yang 
menggelembung. "Apa kita minta tolong Pak Piktor aja, Tea? 
Kayaknya dese ngerti masalah beginian, say." 


"Jangan, Bo," kata Teana. "Ingat nggak waktu itu Pak Piktor 
didatangi sama orang BIN itu? Takutnya kalau kita cerita 
soal T2, Pak Piktor bakal ngasih tahu BIN. Pasti mereka mau 
menyelidiki soal Milk." 


"Atau Koda," celetuk Milk. 
"Atau Koda," ulang Teana setuju. 


Bobo kembali berpikir. Teana mengingat-ingat temannya 
yang paham soal elektronika. Siapa ya? Dari bawah, mereka 
bisa mendengar celotehan Ci Cincay yang sedang 
mengomeli adik Bobo. "Haiyah, Boni! Lu goreng cakwe yang 
udah mateng lu makan semua!" 


Tiba-tiba lampu ide menyala di kepala Teana. Sepertinya 
Bobo juga, karena mendadak wajahnya berubah cerah. 
Kedua sahabat itu berteriak bersama-sama. "BONI!" 


"Boni?" tanya Milk heran. 


"Iya, say. Boni, adik eike," kata Bobo mantap. "Dese kan 
sekolah di SMK jurusan mekatronika!" 


10. Donna 


CH4RDONN4Y menyapu titik-titik air di dahinya. Sejak 
sampai di sini, tubuhnya mulai mengeluarkan reaksi-reaksi 
aneh seperti berair. Ini adalah pengalaman baru baginya. 
Jadi semakin jelas bagi CH4RDONNZ4Y bahwa level polusi di 
planet ini sudah melewati ambang batas. Belum lagi 
panasnya, ya ampun... pantas saja kedua kutub es planet ini 
mencair. 


Kasihan, pikir CH4RDONN4Y getir. Apa para Homo sapiens 
ini sadar kalau perilaku mereka telah merusak planet 
mereka sendiri? 


Serombongan Homo sapiens lewat sambil mengobrol seru. 
CH4RDONN4Y menyalakan perisai kamuflase miliknya dan 
bersandar di dinding. Dia jadi tak terlihat. 


Untung daya aku masih punya daya. CH4RDONN4Y 
mengecek tampilan komputer di matanya. Masih tersisa 
daya empat puluh persen. Itu cukup untuk menempuh 
perjalanan pulang. 


Tiba-tiba sebuah titik merah berkedip-kedip di ujung layar. 
'Daya Jigu terdeteksi." 


Bagus sekali! CH4RDONNZ4Y langsung duduk tegak. Temukan 
pemiliknya! 


'Ada dua sumber Jigu,' kata komputer. 'Salah satunya tak 
dikenal. Satunya lagi milik M1LK.' 


Dua? Ini tidak mungkin. Apa ada penghuni lain asal Planet 
K3NT4LM4N13S di sini? Lakukan perhitungan ulang! 


Komputer berdengung sebentar. Lalu... 'Ditemukan satu 
sumber daya Jigu. Milik M1LLK.' 


Ah, pasti kinerja komputer ikut terganggu karena panas 
yang menyengat dan udara yang kotor ini, pikir 
CH4RDONN4Y maklum. Tubuhku saja jadi kacau karena 
tempat ini. 


Sebaris koordinat muncul di layar. 
Terbang menuju ke koordinat! Sekarang! 


Tubuhnya terlontar ke udara lalu dia terbang melesat seperti 
pesawat tempur mini. 


Waktunya balas dendam! 


Gadis itu memicing. Matanya yang kecil dan berair 
tenggelam dalam tumpukan lemak di pipinya, membuatnya 
terlihat seperti babi yang memakai bando. 


"Terus kalo aku bersedia membantu, aku dapat apa?" 
"Pahala," kata Bobo lugas. "Lo dapat pahala, Boni." 


"Aku nggak mau pahala. Pahala aku udah banyak. Tiap hari 
bantuin Mama goreng cakwe." 


"Kalo itu mah bukan pahala doang yang lo dapat, tapi lemak 
juga," sahut Bobo. "Orang lo goreng cakwe dua lusin yang 
sampai ke meja makan cuma empat! Sisanya mendarat di 
perut lo!" 


Teana mencolek Bobo, meminta sahabatnya itu untuk 
menenangkan diri. 


"Aku-nggak-mau-cuma-dapat-pahala!" bentak Boni ngotot. 
Dia menatap kakaknya yang juga berbodi bongsor sambil 
mengangkat dagu, seperti mengajak duel. Padahal baik 
Bobo maupun Boni sama-sama payah dalam hal kegiatan 
fisik, boro-boro duel. 


Bobo menarik napas lelah. "Ya udah. Gue bayar dua ratus 
ribu." 


"No lala!" 
"Lima ratus?" 
"Nai-nai." 
"Satu juta!" 
"Nehi!" 

"Satu eM!" 


"Satu eMber receh kan maksud lo, kak? Aku udah tahu!" 
tepis Boni lihai. 


"BENITA JOLENE SALSABILLA NANCY ANTAHBERANTAH! Lo 
banyak maunya ya! Ribet!" hardik Bobo, hilang kesabaran. 
"Memangnya lo betulan bisa memperbaiki T2? Jangan- 
jangan lo cuma ngomong doang lagi." 


Milk memutar kepalanya ketika Bobo menyebut T2, dot 
miliknya. Cowok berambut putih itu sekarang memandangi 
Boni persis seperti cara kucing menatap tulang ikan. 


"Jadi kakak meragukan aku yang masuk tiga ratus besar 
Olimpiade Mekatronika se-Bojong Kenyot?" balas Boni keras 
kepala. Gadis itu menarik celengan ayam besar dari kolong 
meja belajar. "Lagipula aku nggak butuh duit. Duit aku lebih 
banyak dari lo, kak!" 


Bobo tak mau kalah. "Halah! Modal nilep duit iuran sampah 
aja bangga!" 


"Aku nggak nilep! Aku-" 


"Jadi mau kamu apa, Boni?" potong Teana. Dia mulai putus 
asa. "Tolong kasih tahu kita." 


Boni memutar matanya ke arah Milk. "Minggu depan aku 
ada prom di sekolah. Kalo Kak Milk setuju nemenin aku ke 
prom, aku baru bersedia membetulkan T2." 


"Enak aja!" Bobo langsung bangkit. "Milk bakal ke prom 
bareng gue dulu!" 


"Bo, prom lo kan udahan, dua tahun yang lalu," tegur Teana 
sabar. "Lagipula mana mungkin lo ngajak Milk ke prom! 
Bisa-bisa lo disiram air keras sama orang-orang." 


"Pokoknya itu syaratnya," kata Boni. Dia mengerling pada 
Milk dan nyengir kuda. "Kalo nggak mau ya udah. Aku juga 
emoh." 


"Oke, oke. Biar adil kita tanya Milk langsung aja, ya," kata 
Teana, mencoba menenangkan suasana. Mereka sudah 
berdebat seperti ini selama setengah jam. Untung saja Boni 


bisa langsung percaya kalau Milk alien. "Milk, kamu mau 
nemenin Boni ke prom minggu depan?" 


"Apa itu prom?" 


"Prom itu pesta dansa, Kak Milk..." jawab Boni. "Yang datang 
harus berpasangan. Nanti kita dansa diiringi lagu romantis... 
terus abis itu ada pemilihan Prom King dan Prom Gueen ("Lo 
ngarep jadi Prom Queen kan dengan ngajak Milk?" desis 
Bobo nyinyir). Terus dansa lagi. Kalo laper makan. Lanjut 
dansa lagi. Habis itu ciuman, jadian, nikah, punya anak 
bareng..." 


"Oh, maksud Boni perkumpulan perkembangbiakan?" kata 
Milk dengan nada oke-gue-udah-ngerti-maksud-lo. Kakak 
adik Antahberantah dan Teana mengernyit mendengar 
istilah itu. "Di K3NT4LM4N13S, kami tidak pergi ke prom. 
Untuk berkembangbiak, setiap pasangan yang sudah terikat 
akan melakukan hubungan disaksikan langsung oleh para 
tetua-tetua suku dan-" 


"Cukup! Cukup! Kita skip aja penjelasannya!" Teana 
menyetop Milk sebelum semua orang merasa geli. "Jadi Milk 
setuju. Sekarang, Boni... tolong perbaiki T2-nya." 


Milk mengeluarkan dot semi-transparan miliknya dan 
menyodorkannya pada Boni. Gadis itu mengambil T2 dan 
matanya berbinar-binar layaknya fans BTS pas ketemu 
idolanya. 


"Gimana?" tuntut Bobo. "Bisa nggak?" 


Boni menuju meja belajarnya. Dia memutar-mutar benda itu, 
menelitinya dari segala sisi. 


"Alat ini... memancarkan energi," kata Boni, mendadak 
suaranya berubah jadi dalam dan mendayu-dayu seperti 


guru Shaolin di film-film Kungfu. "Aku belum pernah melihat 
alat semacam ini." 


"Ya hellooow... jelas aja, kue cubit!" kata Bobo. "Itu kan 
teknologi alien!" 


Boni mengeluarkan seperangkat alat-alat mekanik lalu 
mulai mengutak-atik T2. Teana berharap Boni bisa berhasil. 
Milk menonton Boni beraksi dengan tegang. 


"Alat ini nggak punya input pengisi daya," kata Boni lagi. 
"Pakai bahasa Indonesia!" tegur Bobo. 


"Colokannya kagak ada," kata Boni agak kesal. "Alat ini 
berfungsi mirip power bank. Buat mengisi daya. Cuma dia 
sendiri nggak bisa diisi ulang." 


Milk mengangguk-angguk setuju. "Daya Jigu dihasilkan oleh 
Nyamnyam." 


Boni terperangah. Nyamnyam yang dipikirkannya bukanlah 
bintang, tetapi sesuatu yang lain yang berhubungan 
dengan makanan. "Nyamnyam?" 


Teana tahu yang dipikirkan Boni adalah makanan ringan. 
"Bintang utama tata surya kami," jawab Milk. 


"Kalau begitu... Kak Milk bawa balik lagi aja ke Nomnom 
buat diisi ulang." 


"Masalahnya Milk butuh daya Jigu dari T2 untuk pulang," 
kata Teana. "Dan jarak Bumi ke Kentalmanis-" 


"K3NT4LM4N13S." 


"Ya selow, Milk, bebiiih," potong Bobo. "Kentalmanis aja biar 
nggak ribet. Tea, lanjut, say!" 


"Iya jadi gitu," kata Teana. "Milk, apa kamu betul-betul 
nggak punya daya lagi untuk pulang?" 


Milk menggeleng sedih. 


"Gimana kalau pakai Matahari kita?" usul Boni. "Kan sama- 
sama bintang, tuh?" 


"Kalau bisa udah lama gue jemur di lapangan itu dot, Bon," 
kata Bobo. 


"Gimana kalau kita charge aja? Aku punya charger dengan 
kemampuan super fast charging, yang bisa mengisi baterai 
hingga sembilan puluh persen dalam tiga puluh menit saja!" 
kata Boni, kedengaran mirip sales ponsel Opop. Dengan 
lugunya dia mengeluarkan charger ponsel miliknya dan 
mencoba mencolokan ujung kabelnya. "Eh, tapi nggak ada 
port-nya, ya..." 


Mereka berempat duduk kebingungan, memandangi T2 
yang tak menyala. Teana melirik Milk. Wajah cowok itu 
berubah muram. Rambutnya yang berwarna putih susu juga 
terlihat sedikit kusam, seolah ikut-ikutan sendu mengikuti 
suasana hatinya. 


"Milk, kamu mandi dulu, gih." Teana menunjuk kamar mandi 
di depan pintu kamar Boni. "Biar lebih segar." 


"Di K3NT4LM4N13S kami tak perlu sering-sering membasuh 
diri," kata Milk, kedengaran agak heran. "Udara planet kami 
bersih sekali, tak ada polusi. Bumi... kotor sekali." 


"Tahu kok, tahu! Kentalmanis maju, canggih, selalu 
terdepan. Nggak usah membanding-bandingkan," kata 


Teana. "Sekarang kamu mandi aja deh." 
"Baju gantinya gimana, Kak Tea?" tanya Boni. 


"Pakai bajunya Beo muat kali ya?" kata Teana. Beo adalah 
sepupu Bobo dan Boni yang juga tinggal di rumah ini. "Si 
Beo masih magang di Taman Safari, kan?" 


Bobo mengangguk. "Iya. Dia balik dua minggu lagi." 


Teana mengantar Milk menuju kamar mandi. Sesaat cowok 
itu kelihatan enggan berpisah dengan T2. Teana 
meyakinkannya bahwa baik dia, Bobo, Boni dan Ci Cincay 
udah nggak nge-dot lagi dan amit-amit tertarik untuk 
mengulang masa balita. 


Di kamar mandi, Teana mengajarkan Milk bagaimana 
caranya memakai keran pancuran. Lagi-lagi Milk 
berkomentar kalau teknologi pipa air di Bumi menyedihkan 
("Di K3NT4LM4N13S kami tinggal menjentikkan jari untuk 
mendapatkan air.") tapi langsung disudahi Teana. Bobo 
turun ke bawah dan kembali dengan membawa kaos dan 
celana jogger dan menyodorkannya pada Milk. Setelah 
pintu tertutup, Teana dan Bobo berdua menguping di balik 
pintu, untuk memastikan nggak ada yang meledak di 
dalam. Lalu terdengar bunyi keran pancuran yang 
dinyalakan. 


Teana memutuskan untuk berjaga-jaga di depan kamar 
mandi. Bobo kembali ke kamar. 


"Gimana, Bon?" tanya Bobo. "Ada kemajuan?" 


Boni mencebik dan menghempaskan diri di kasurnya. 
Berbaring seperti ini, Boni kelihatan seperti ikan paus yang 
terdampar di pantai. "Belum nih, kak. Aku mau bongkar 


strukturnya, tapi nggak menemukan baut, sekrup dan 
sejenisnya. Alat ini kayak dipahat, bukan dirakit." 


Boni melepaskan T2 dan meletakannya di atas kasur. Bobo 
hanya bisa memandanginya dengan kecewa, di dalam hati 
dia berharap alat itu bisa melakukan sesuatu... 


Lalu tiba-tiba... 
Bobo dan Boni memekik berbarengan. "WAH!" 
TING TONG! 


Bel di bawah berbunyi. 


Ci Cincay sedang mengemas cakwe-cakwe pesanan 
tetangganya di kantong plastik ketika dia mendengar bel 
pintu depan berbunyi. 


"BOBOOO! BONIII! BUKAIN PINTU, GIH!" 


Ci Cincay meneruskan pekerjaannya. Otaknya bekerja 
seperti sempoa, menghitung keuntungan yang bisa di dapat 
dari penjualan cakwe kali ini. Ceban, bango, noban, 
nobango... Wih, lumayan nih. Kalau ditotal-total, oey bisa 
untung cetiao minggu ini... 


TING TONG! 


"BOBOOOOO! BONIIII! MAMA LAGI JEMUR BAJU NIIIH!" dusta 
Ci Cincay, karena seperti emak-emak pada umumnya, 
beliaupun tak luput dari godaan untuk berbohong demi 


menyuruh anak-anaknya melakukan sesuatu saat sedang 
mager. "ADA TAMU TUUUH!" 


Wah, sampai dimana oey tadi, ya? 
TING TONG! 


Ci Cincay menarik dasternya dan melangkah sebal 
menghampiri pintu. Haiyah. Anak-anak ini kalau udah main 
pasti sibuk sendiri. Dia menggulung kembali roll rambutnya 
yang sudah longgar dan membuka pintu depan. 


"Ya?" 


Seorang wanita muda bertubuh langsing berdiri di depan 
pintu. Rambutnya berwarna kuning lemon dan cerah sekali, 
seperti disemir dengan spidol. Dia memakai setelan bisnis 
mirip pegawai bank dan kacamata besar bergagang agak 
transparan yang hampir menutupi separo wajahnya. 


"Selamat siang," kata wanita itu. "Nama saya Donna. Saya 
ingin menawarkan asuransi." 


Teana mendengar pekikan Bobo dan Boni dan bergegas ke 
kamar. Di dalam kamar, dua kakak beradik itu sedang 
gempar. 


"Menyala!" Teana terpaku melihat T2 yang memancarkan 
cahaya biru keemasan persis seperti ketika pertama kali 
gadis itu melihatnya. 


"Demi donat kentang di restoran Padang!" Bobo maju 
mendekati T2. "Kok bisa menyala? Padahal udah mati 
berhari-hari, Iho!" 


"Aku juga nggak tahu, kak!" kata Boni yang sama-sama 
melongo. "Kenapa, ya?" 


"Kita harus kasih tahu Milk!" kata Teana. Dia menyentuh T2 
itu lalu tiba-tiba... BZZ.. cahaya dari benda itu meredup. 


Mati. 


"Lah?" Jantung Teana meluncur turun ke dasar perutnya. 
"Kok rusak lagi?" 


GUBRAAAK! 


Sesuatu berderak keras dari lantai bawah, disusul teriakan 
nyaring Ci Cincay yang meminta tolong. 


11. Serangan Si Sales 


Bobo, Teana dan Boni membeku. Setelah suara-suara 
barusan, di bawah mendadak langsung hening. 


"Ada orang ya di bawah?" tanya Bobo. 


Teana melompat berdiri. Perasaanya mendadak nggak enak. 
"Kita ke bawah!" 


Tiba-tiba pintu kamar mandi terbuka dan Milk melangkah 
keluar. "Apa itu?" 


"Aaah! Milk pakai baju dulu!" 


Bobo mendorong Milk yang belum berpakaian kembali ke 
kamar mandi. 


"Ma?" Boni memimpin rombongan itu turun ke bawah. 
"Halo?" 


Mereka mengendap-endap menuju ruang tamu. "Pintunya..." 
Bobo menunjuk pintu rumah. "Terbuka?" 


Perasaan nggak nyaman yang muncul di dada Teana 
menguat. Apa ada orang asing di dalam? Mereka berbelok 
menuju ruang makan yang tersambung dengan dapur, 
tempat Ci Cincay menyiapkan cakwe. 


"Ma?" panggil Bobo. "Ma, tadi kenapa teriak?" 
"Halo, anak-anak." 


Teana, Bobo, dan Boni terhenti. Di meja makan, Ci Cincay 
sedang duduk tegak. Cakwe-cakwe yang belum dibungkus 


tergeletak di depannya. Di sebelahnya ada seorang wanita 
berambut kuning sekali seperti lemon yang memakai blazer 
warna gelap seperti karyawan bank. 


Kedua wanita itu tersenyum. 


"Mama kenapa?" Bobo mendekati ibunya dengan hati-hati. 
"Kok tadi teriak?" 


"Oh, bukan apa-apa. Mama cuma kaget, tadi ada kucing 
liar." 


"Kucing liar?" Boni dan Bobo saling tatap keheranan. "Masuk 
dari mana?" 


Bibir Ci Cincay bergetar dan matanya berkedip-kedip sesaat. 
Dia membuka mulutnya tapi tak ada kata-kata yang 
terucap. 


Si petugas bank menyeringai. "Selamat siang," katanya. 
Suaranya ramah seperti guru Taman Kanak-kanak. "Apa 
kalian baik-baik saja? Maaf, tadi ibu kalian terkejut." 


Bahasa yang formal ini... Teana meneliti si pegawai bank. 
Bagaimana wanita ini bisa masuk? Apa dia yang tadi 
memencet bel? Dan warna rambut macam apa itu? 


"Anda..." Bobo mengamati si wanita berambut kuning dari 
atas ke bawah. "Siapa?" 


"Nama saya Donna," jawab wanita itu. "Maaf menganggu. 
Saya dari agen asuransi CukKucluk." 


"Agen asuransi?" Boni mengernyit. "CukKucluk?" 


"Betul," kata wanita bernama Donna itu. Ci Cincay masih 
tersenyum lebar tapi kini gemetar begitu hebat sampai meja 


makan ikut-ikutan bergetar. Donna meletakkan tangannya 
di pundak Ci Cincay dan wanita itu langsung diam. 


"Umm, kita semua pakai BPJS," kata Bobo. "Maaf, mungkin 
lan waktu baru bisa bergabung dengan asuransi 
CukKucluk." 


"Ada berapa orang di rumah ini?" kata Donna, mengacuhkan 
jawaban Bobo. Matanya menelisik ruangan itu dengan 
tajam. "Apa semua ada di sini?" 


Teana menarik Bobo. Untuk apa wanita ini menanyakan 
orang-orang di rumah? Donna, atau siapapun nama asli 
wanita ini, pasti tidak berniat baik. Aku yakin wanita ini 
adalah petugas yang dikirim BIN kemari untuk menangkap 
Milk! 


"Saya rasa sebaiknya Anda pergi," kata Teana. Dia menunjuk 
pintu keluar. "Kami tidak tertarik untuk bergabung dengan 
asuransi CukKucluk. Ya kan, Ci?" 


Teana menatap Ci Cincay, berharap wanita itu 
mendukungnya. Bobo dan Boni sudah bergerak ke arah ibu 
mereka yang masih tersenyum dengan ekspresi kosong. 
Pasti Donna melakukan sesuatu pada Ci Cincay, pikir Teana. 
Sepertinya beliau dihipnotis... 


Donna bangkit berdiri. Dia menjulang, ternyata lebih tinggi 
dari dugaan Teana. "Baiklah kalau begitu. Meski kecewa, 
saya tidak memaksa," katanya, sama sekali tak terdengar 
kecewa. "Tapi sebelum saya pergi, bolehkah saya tahu ada 
berapa orang di rumah ini?" 


Tiba-tiba dari lantai atas terdengar langkah-langkah tergesa. 
Teana langsung mencelos. 


Milk sedang turun. 


"Bobo... Apa ini sudah betul? Rasanya celana ini terbalik." 


Donna mendongak begitu melihat Milk dan senyum 
manisnya langsung berubah menjadi seringai keji. Wanita 
itu menjejakkan sepatu high-heels-nya yang tajam ke lantai 
dan ... WHUUUUSSS... menerjang Milk. 


"MILK!" Bobo dan Boni menjerit berbarengan. "AWAS!" 


Meski diserang dengan tiba-tiba, Milk bisa langsung 
bereaksi. Cowok itu melompati birai tangga dan 
menghindar, gerakannya lugas dan lincah seperti seekor 
cheetah. Teana dan Bobo menarik Ci Cincay yang sudah 
sadar dan menjerit-jerit ketakutan. Boni menyambar 
telepon. 


"Halo? Ini Kantor polisi?" teriak Boni ke gagang telepon. 
"Hah? Pabrik roti? Bukan, aku mau telepon kantor polisi! 
KANTOR POLISI!" 


"BONI, TUTUP TELEPONNYA!" hardik Teana keras. "WANITA 
INI DIKIRIM BIN!" 


Milk dan Donna sedang bertarung. Cowok berambut putih 
itu melompat, berputar, berkelit, dan menghindar 
sementara si agen asuransi abal-abal menyerangnya 
bertubi-tubi. Bobo menarik gagang telepon dari Boni dan 
melemparnya sampai pesawat telepon terlepas dari 
kabelnya. 


"Kamu..." Milk berguling ke samping untuk menghindari 
satu tinju. "Siapa?" 


"Sudah kuduga kamu tak ingat, M1LK!" jawab Donna. Dia 
mengayunkan kakinya yang panjang, ujung high-heels-nya 
yang tajam nyaris merobek pelipis Milk. "Akan kubuat kamu 
ingat!" 


"MILK?" Bobo meremas lengan Teana. "Dari mana Donna 
tahu nama Milk?" 


"jangan-jangan si Donna ini..." Boni bergidik ketakutan. 
"Dari Planet Kentalmanis juga?" 


"Siapapun dia, pasti dia nggak berniat baik," kata Teana 
memutuskan. 


Perkelahian Milk versus Donna semakin seru. Dari gerakan- 
gerakannya, sepertinya wanita itu sangat gesit dan punya 
kekuatan besar (BRAAAK! Dinding ruang makan baru saja 
dijebol tinju Donna). Teana bertambah yakin kalau Donna ini 
juga alien. Apa dia juga seorang prajurit, seperti Milk? 
Sedang apa dia di sini? 


"Kalau Donna juga berasal dari Kentalmanis, kenapa dia 
menyerang Kak Milk?" tanya Boni. Mereka meringis 
berbarengan saat terjangan Donna mendarat di perut Milk 
dan cowok itu terlempar mundur tiga meter. "Astaga! Kita 
harus membantu Kak Milk!" 


Milk melompat berdiri. Dia kelihatan baik-baik saja. Teana, 
Bobo dan Boni otomatis bersorak. Rasanya mereka seperti 
menonton film superhero secara nyata. 


"Haiyah... Lu orang ngapain beranteeeem!" Ci Cincay 
bersungut-sungut. Wajahnya yang bulat seperti bakpao 
bersimbah air mata. "Liat itu rumah oey jadi rusak begini! 
Ongkos renovasi rumah mahal! Oey harus jual berapa ribu 
cakwe buat tambal itu dinding yang bolong?" 


"Udah, Ma! Diam dulu!" tegur Bobo. "Kita harus cari cara 
untuk menolong Milk!" 


BRAAAAAK! Meja makan terbelah dua ditabrak Donna. 
Cakwe-cakwe Ci Cincay beterbangan ke segala penjuru, 


seperti bantal-bantal mini. Milk mengambil penggorengan 
dan menggunakannya sebagai perisai. 


Jangan teflon oey! Buat goreng cakwe itu. HAIYAAAH!" Ci 
Cincay merintih. "YJANGAAAAN!" 


Rumah itu riuh dengan bunyi klontangan dan krompyangan 
alat-alat masak Ci Cincay yang patah dan rusak ditinju 
Donna. Wanita itu tak segan-segan meninju panci stainless- 
steel berpantat tebal sampai penyok, seolah panci itu hanya 
terbuat dari kertas. 


"Milk!" Teana berteriak keras-keras. "Serang balik Donna! 
SERANG!" 


"Aku... tidak... bisa..." Milk mengambil tumpukan piring 
bersih di bak cuci piring dan melemparkannya satu demi 
satu ke arah Donna seperti frisbee. Wanita itu 
menangkisnya dengan mudah. "Aku... tidak... tahu... dia... 
siapa..." 


"Apa kamu tidak ingat, M1LK?" Donna bertanya sambil terus 
merangsek maju, mencoba mendekati Milk. "Kejadian 
mengerikan yang membunuh semua orang-orang malang 
itu?" 


"Apa maksudmu?" Sekarang Milk membuka kulkas dan 
menyerang Donna dengan tomat, telur, puding, semangka, 
ikan beku... "Aku tak tahu apa yang kamu bicarakan! Aku 
bahkan tidak mengenalmu!" 


"Aku akan membawamu pulang!" kata Donna penuh tekad. 
Dia melesat ke arah Milk, mencoba menariknya tapi tak 
berhasil. Dengan geram Donna mencabut kulkas besar itu 
(JANGAN KULKAS OEY! MASIH KREDIT SATU TAHUN! 
JANGAAAAAN!") dan melemparkannya kuat-kuat pada Milk. 
Dengan tinjunya, Milk menangkis kulkas itu. "Di 


K3NT4LM4N13S kamu akan ingat apa yang telah terjadi! 
Dendam harus dibalaskan!" 


Teana menyimak percakapan itu. Dendam? Apa Donna mau 
membalas dendam? Apa ini ada hubungannya dengan 
status Milk sebagai seorang prajurit? 


"Berhenti menyerangku, M1LK!" teriak Donna. "ATAU KAMU 
AKAN MENYESALINYA!" 


"Milk!" Bobo berteriak lalu menunjuk tabung gas tiga kilo di 
bawah kompor. "Lempar yang itu!" 


"HAIYAH, ANAK BEGO!" maki Ci Cincay. "LU LEMPAR TABUNG 
GAS ITU MELEDUK NANTI!!!" 


Sepertinya sia-sia Milk melawan, apapun yang 
dilemparkannya ke arah Donna (terakhir adalah deretan 
pigura-pigura foto di dinding), selalu berhasil ditangkis atau 
dihancurkan. Bobo masih menunjuk-nunjuk tabung gas. 
Boni juga sudah ikut-ikutan. Ci Cincay merengek keras- 
keras. 


"Bo, cari korek!" kata Teana. "Cepat!" 


"LU NYARI KOREK BUAT APA, MAU NGEBAKAR RUMAH? LU 
SAMA-SAMA BEGO, TEANA!" 


Boni mengacuhkan ibunya yang berseru-seru memprotes 
dan meraih sebuah korek gas dari lantai. Tadi Ci Cincay 
memakai korek itu untuk merekat plastik yang dipakai 
untuk membungkus cakwe. Bobo menyalakan korek gas itu. 


"Milk! Lempar tabung gasnya!" teriak Teana. Dia berkedip 
pada Bobo, memberi tanda untuk siaga. "YANG WARNA IJO 
ITU!" 


"JANGAN TABUNG GAS OEY!" Ci Cincay meringis sedih. "ITU 
TABUNG SUBSIDI, OEY NGANTRI TIGA HARI TIGA MALAM 
BUAT DAPAT ITU TABUUUUNG!" 


Milk melihat tabung gas itu dan mengangguk. Dia berkelit 
menghindari satu lagi sepakan maut Donna. HUP! Milk 
mengambil tabung gas itu dan menariknya sampai lepas 
dari kompor. 


Bau gas yang menyengat memenuhi dapur. Milk mengambil 
ancang-ancang dan melemparkan tabung itu seperti sebuah 
bola voli, tepat ke arah dada Donna sebelum wanita itu 
sempat mengelak... 


"SEKARANG, BO!" 


Bobo mengangkat tangannya dan melempar korek gas yang 
menyala itu. Teana, Boni dan Ci Cincay menahan napas, 
rasanya segala sesuatu terjadi dalam gerakan slow motion. 
Bobo berteriak penuh semangat, gerakannya meniru atlet 
bola basket yang akan melakukan siam dunk. Gelambir 
lemak di pipi, tangan, paha, dan perutnya berkelepakan liar 
seperti jeli... 


DHUAAAAAAAAAAAAARRRRRR! 


Semua orang terhempas jatuh akibat efek ledakan itu. 
Donna menjerit marah dan kesakitan saat tubuhnya 
terlempar dengan keras sampai menembus plafon. Ada 
tangan yang melindungi Teana, Bobo, Boni dan Ci Cincay 
dan memaksa mereka untuk tiarap... 


Bobo memekik. "BERHASIL!" 


Teana melongok. Milk sedang merentangkan tangannya 
untuk melindungi mereka berempat, seperti induk burung 
yang menjaga bayi-bayinya dengan sayapnya. Mata Milk 


tertutup dan wajahnya mengernyit. Cowok itu baru saja 
menjadikan dirinya sebagai tameng untuk menahan efek 
ledakan tabung gas. 


"Milk!" Teana menyentuh dada cowok itu. "Kamu nggak apa- 
apa?" 


Kaos milik Beo yang dipakai Milk sudah terbakar habis oleh 
api, celananya juga robek dan bolong-bolong. Teana 
membalik tubuh cowok itu untuk memeriksa apa ada luka 
bakar. Tapi tubuhnya masih mulus dan bersih, tak terluka 
sama sekali. 


Milk membuka matanya. Dia mengerjap-ngerjap beberapa 
saat lalu tersenyum ke Teana, seperti anak kecil. "Teana 
tidak apa-apa?" 


"Ya. Nggak apa-apa. Kamu nggak terluka sama sekali kan, 
Milk?" 


"Tidak," kata Milk. Dia melompat berdiri untuk mengecek 
tubuhnya sendiri dan kelihatan bingung karena dia baik- 
baik saja. "Tabung itu lumayan juga. Apa itu sejenis senjata 
di Bumi?" 


"LUMAYAN JUGA APANYA!" Ci Cincay mencak-mencak. "LU 
LIAT ITU ATAP OEY! BOLONG! RUMAH BERANTAKAN! KULKAS 
HANCUR! DAPUR PORAK-PORANDA! TABUNG GAS OEY 
MELEDUK!" 


"Mending begini, Ma, daripada kita mati," kata Boni adil. 
"Mama nggak lihat tadi kalau Kak Milk mau dibunuh sama 
Donna?" 


"Kenapa Ci Cincay mengizinkan Donna masuk?" tanya 
Teana. Dia sendiri /ega karena wanita itu sudah terlempar 
jauh. "Apa tadi Ci Cincay dihipnotis?" 


"DIHIPNOTIS APA ENGGAK, OEY NGGAK PEDULI!" Ci Cincay 
jatuh terduduk dan menangis tersedu-sedu. "Sekarang 
rumah udah rusak begini, siapa yang bakal tanggung 
jawab? Cakwe-cakwe oey juga ludes semua. Hancur semua! 
HANCUR!" 


"Tidak perlu sedih." Milk berlutut dan menatap wajah Ci 
Cincay. "Aku bisa memperbaikinya." 


12. Di Bojong Kenyot 


Jari Bastian merasakan garis itu. 


Garis itu tipis dan halus, tapi tetap terasa jika disentuh baik- 
baik. Bastian melepas cincinnya dan mengamatinya dengan 
teliti. Permukaan cincinnya tergurat-gurat. 


Pasti ayah dan ibu akan kecewa, pikirnya sedih. Untunglah 
cincin ini terbuat dari material yang kuat... 


"Pak Bastian?" 
Bastian tersentak. "Ada apa?" 


"Laporan pemeriksaan dari LAPAN sudah masuk." Satya 
menyerahkan sebundel berkas padanya. "Menurut mereka, 
kapsul yang kedua itu identik dengan kapsul pertama yang 
jatuh dekat Mall Pondok Cabe-cabean." 


Aku sudah tahu. Bastian menimbang-nimbang untuk 
mempelajari laporan tebal itu. Kedua kapsul itu berasal dari 
tempat yang sama. 


"Setidaknya kita tahu kalau kedua kapsul itu tak mungkin 
dipakai lagi," kata Satya. "Salah satunya sudah hancur. Yang 
kedua, meski masih utuh, tetapi tak bisa beroperasi..." 


Bastian membuka laporan dan membaca halaman 
pertamanya. 


'Kami menduga kedua kapsul mampu mencapai kecepatan 
lima ratus ribu meter per detik.' 


Lima ratus ribu meter per detik! Bastian semakin tidak bisa 
tenang. Itu lebih cepat dari cahaya, benda paling cepat di 
alam semesta ini. Dengan kecepatan jelajah tiga ratus ribu 
meter per detik, cahaya Matahari hanya butuh waktu 
delapan menit dua puluh detik untuk mencapai Bumi yang 
terpisah seratus lima puluh juta kilometer jauhnya. Dan 
kapsul-kapsul itu sanggup bergerak lebih cepat cahaya! 


Stephen Hawking pasti rela bangkit dari kuburnya hanya 
untuk meneliti kedua kapsul itu! 


Satya masih berdiri di dekat Bastian, mengamatinya 
membaca laporan itu dengan tertarik. "Kamu istirahat saja," 
kata Bastian. "Untuk saat ini kita hanya bisa menunggu." 


"Baik, pak." 
Bastian kembali menekuni laporannya. 
Semua karena energi itu... 


Para ahli LAPAN menyebutnya sebagai Energi X karena 
mereka tidak tahu asal muasalnya. Saat ini manusia tak 
punya akses untuk energi sebesar itu. Sumber energi 
terbesar yang saat ini sanggup dimanfaatkan manusia 
adalah nuklir. Sayangnya meski punya kekuatan yang besar, 
nuklir bisa tidak stabil tanpa penanganan yang hati-hati. 


Bastian memejamkan mata. Tangannya refleks memutar lagi 
cincin itu. 


Tak bisa dibiarkan. 


Bastian bahkan belum bisa menemukan alien pertama yang 
jatuh di dekat Mall Pondok Cabe-cabean. Dan sekarang satu 
lagi alien berkeliaran lepas di negara ini! Apa kata ayah dan 
ibu jika melihatku sedang duduk di kantorku yang 


berpendingin ini sementara ada dua alien dengan kekuatan 
setingkat dewa yang sedang jalan-jalan di Jakarta? 


Mendadak Bastian kehilangan minat untuk membaca lebih 
jauh. 


Dia menoleh dan melihat Satya dan rekan-rekannya sedang 
menonton siaran YouTube. Bastian tergelitik untuk ikut 
bersantai sejenak, tapi cepat-cepat ditumpasnya ide itu. Aku 
harus menemukan kedua alien ini dan memastikan mereka 
tidak akan berulah. Kalau alien-alien ini cukup cerdas untuk 
membuat sebuah pesawat luar angkasa yang lebih cepat 
dari cahaya, pastilah mereka sudah berbaur dengan 
sekelilingnya. Itu yang membuat pencarian ini semakin 
sulit, nyaris mustahil. 


Jadi, bagaimana cara menemukan kedua alien ini? 
"Oooh!" 


Satya dan rekan-rekannya bergumam-gumam seru sambil 
menonton YouTube. Mereka sedang menonton siaran berita. 


'Sebuah ledakan menghebohkan warga Kelurahan Bucan, 
Kecamatan Bojong Kenyot siang tadi...' kata si reporter. 
Bastian mengenalinya sebagai Ashanti, wartawati yang 
meliput peristiwa penyerangan Koda beberapa hari lalu. 
'Ledakan yang sumbernya masih tak diketahui ini merusak 
rumah seorang warga. Meski berkekuatan besar, secara 
mengejutkan ledakan itu tidak melukai para penghuni 
rumah...' 


Kekuatan besar? Jangan-jangan... 


"Pak," Satya memanggil. "Apa ini ulah teroris?" 


"Bukan teroris," kata salah satu rekan Satya yang bernama 
Farhan. "Ngapain teroris menyerang rumah warga? Di 
Bojong Kenyot pula... Nggak ada apa-apa di sana." 


Bastian mempelajari liputan itu dengan cepat. 
Farhan benar. 


Si wakil kepala BIN langsung menyambar gagang telepon di 
mejanya. Mungkin Tuhan baru saja menjawab doanya. 
Mungkin. 


Teana dan Keluarga Antahberantah terbengong-bengong 
menonton kejadian di depan mereka. 


"Kak Milk hebat, ya," kata Boni kagum. 


"Setelah dihancurkan, dibetulkan lagi," kata Bobo. "Calon 
suami idaman banget, nih. Bisa bertanggung jawab 
berbenah rumah." 


Milk sedang berkonsentrasi menggerak-gerakkan tangannya 
seperti dirigen orkestra. Dinding yang jebol membangun 
dirinya sendiri. 


Teana tidak seterkesan itu. Dia tahu Milk menggunakan 
Daya Jigu miliknya untuk acara renovasi dadakan ini. "Kalau 
Daya Jigunya habis, apa yang bakal terjadi sama Milk ya, 
Bo?" 


"Kak Milk kemungkinan nggak jadi super lagi," kata Boni. 
Kulkas yang hancur sedang merakit diri sendiri. "Kekuatan 


super Kak Milk kan berasal dari Daya Jigu itu." 


Dan Milk nggak bisa pulang... Rasa kasihan Teana pada 
cowok itu bertambah. Disusul rasa bersalah yang hebat. "T2- 
nya masih belum bisa diperbaiki, nih!" 


"Tapi tadi sempat menyala, kan?" hibur Bobo. "Biar cuma 
sebentar?" 


"Terus rusak lagi pas dipegang Kak Tea," timpal Boni lancar. 


Cara Boni mengucapkan kalimat itu membuat Teana tidak 
merasa lebih baik. Kalau dipikir-pikir, T2 memang rusak 
ketika aku pertama kali menyentuhnya. Sebelumnya dot itu 
bersinar. 


"Tapi masa iya sih gara-gara gue? T2 itu kan teknologi alien. 
Selain itu Milk juga bilang daya dari T2 berasal dari 
Nyamnyam. Masa cuma gue pegang bisa rusak?" 


"Mungkin karena lo belum cuci tangan, say," kata Bobo 
ngawur. "Lo kan tadi di rumah abis ngupas jengkol. Makanya 
tangan lo asem." 


"Nggak gitu juga kali," hardik Teana. "Boni, kamu tadi bilang 
kalau T2 bisa diisi ulang, kan? Kayak power bank?" 


Boni mengangguk. "Cuma colokannya nggak ada kak." 
"Coba usahain aja dulu. Mungkin colokannya tersembunyi." 


"Kalau aku gagal, Kak Milk tetap jadi ke prom bareng aku 
kan, kak?" 


"Orang lagi pusing begini lo malah mikirin prom!" Bobo 
berseru sebal. "Fokus, Bon! Fokus!" 


"Eh, mentang-mentang nggak ada yang ngajak kamu ke 
prom bukan berarti aku harus berakhir tragis kayak kamu 
ya, kak!" tantang Boni keras. "Lagian Kak Milk udah janji!" 


"Iya, iya," kata Teana menenangkan. "Kalau bisa secepatnya, 
Boni! Aku khawatir kalau wanita bernama Donna itu balik 
lagi." 


"Donna!" Boni tiba-tiba berseru. "Dia juga kan berasal dari-" 
"Sudah selesai." 


Milk menepuk-nepuk tangannya dan tersenyum bangga. Dia 
memperlihatkan hasil karyanya: rumah keluarga 
Antahberantah yang sudah kembali seperti semula. 


"Waaah, Kak Milk hebaaat!" 


Boni dan Ci Cincay berlari ke arah Milk dan memeluk cowok 
itu sambil berterima kasih. Bobo memanfaatkan kesempatan 
ini untuk ikut-ikutan (kalian yang baca dari awal pasti tahu 
kalau Bobo suka modus menjadi orang yang tahu berterima 
kasih). Milk kelihatan kaget dipeluk beramai-ramai seperti 
itu tapi dia tertawa. 


Teana tersenyum pada cowok itu. "Kerja bagus, Milk!" 


"Aku merasa..." Milk menggooyang-goyangkan tangannya, 
seperti membelai kucing yang tak terlihat. "Merasa... 
manis." 


"Maksud kamu senang?" 
"Senang. Maaf, kosakataku belum begitu lengkap." 


Teana menepuk bahu tegap cowok itu. "Kamu lihat, Bobo 
sama keluarganya senang banget. Apalagi kamu berhasil 


mengusir Donna." 


"Aku tidak kenal Donna," kata cowok itu. Dia melirik plafon, 
di titik di mana Donna terlempar ke langit. "Tapi Donna 
bilang dia juga berasal dari K3NT4LM4N13S. Aku tak pernah 
melihatnya. Donna bilang dia mau balas dendam. Aku tidak 
mengerti." 


"Apa dia seorang prajurit juga, sama kayak kamu, Milk?" 


"Tidak. Aku tidak pernah bertemu dengannya. Tapi Donna 
juga punya Daya Jigu, makanya dia sangat kuat seperti itu." 


Apa ini artinya Milk bukanlah satu-satunya yang punya 
kekuatan super? "Kalau kamu memang tidak tahu siapa 
Donna, kenapa dia menyerang kamu? Dia tadi menyebut- 
nyebut soal balas dendam. Apa dia salah orang? Jangan- 
jangan dia mantan kamu yang belum move-on." 


"Move-on?" Milk termangu. "Aku tidak tahu alasan Donna 
ada di Bumi. Mungkin dia terdampar di sini sebelum aku." 


"Tapi bagaimana caranya dia menemukan kamu?" 


Milk merogoh saku celana jogger-nya dan mengeluarkan 
dotnya. "Karena T2," katanya. "Pasti Donna menangkap 
radiasi Jigu yang dipancarkan T2. Meski tidak aktif, T2 tetap 
memancarkan daya yang sangat lemah." 


"Omong-omong, tadi T2-nya nyala. Pas kamu di kamar 
mandi." 


"Aku merasakannya," kata Milk. "Lalu mati lagi, kan?" 


Teana mengangguk. Dia memilih tidak memberitahu Milk 
bahwa T2 mati lagi karena disentuhnya. "Apa mungkin T2 


menyala sekilas karena tadi ada Donna? Apa dia mengincar 
T2 milik kamu, Milk?" 


Milk menatap dot aneh miliknya itu, keningnya mengernyit. 
"Tidak mungkin. Donna punya sumber Daya Jigunya sendiri. 
T2 yang menyala tadi mengonfirmasi kehadiranku di rumah 
ini. Makanya Donna memaksa untuk bertemu denganku 
meski kalian mencoba menghalang-halanginya..." 


Teana menaruh harapan besar pada Boni untuk bisa 
memperbaiki T2. Sekarang bukan hanya T2 yang masih 
rusak, tapi juga ada wanita sinting yang mau melukai Milk. 


"Daya Jigu kamu gimana, Milk?" 


"Berkurang sedikit tadi. Cukup untuk bertahan tapi tidak 
bisa dipakai untuk pulang ke rumah." 


"Milk, hello!” Ci Cincay tergopoh-gopoh mendatangi Milk. 
"Hello? Makasih ya. Thank you. Trim's. Xiexie! The home... 
umm... Home Alone, you know? Home Alone is good. Is 
good..." 


"Udah, Ma... Udah," Bobo mendorong Ci Cincay untuk 
bergeser. Teana setengah mati menahan tawa. "Milk ngerti 
Bahasa Indonesia kok. Home Alone apaan, itu mah judul 
film. Milk, terima kasih ya udah membetulkan rumahnya." 


"Sama-sama." 


"Bo," kata Teana. "Pinjemin Milk baju yang lain, gih! Kasian 
compang-camping gitu." 


Sesaat Bobo kelihatan enggan sepertinya dia lebih memilih 
Milk bertelanjang dada, apalagi perutnya six pack (Teana 
juga sih sebenarnya, cuma cewek itu nggak mau mengaku) 


tapi akhirnya dia mengangguk setuju. "Ya udah. Mudah- 
mudahan si Beo ikhlas sama celana jogger ini..." 


Tepat setelah Milk berbalik untuk menuju kamar Beo, bel di 
pintu depan berbunyi. 


TING TONG! 


13. Kunjungan BIN 


'Daya cadangan semakin menipis. Segera isi ulang daya.' 


Milk mematikan komputer dan menyimpannya kembali. 
Benda itu berubah menjadi pipih dan menempel di kulit 
dadanya. 


Apa boleh buat. 


Milk mengambil dua potong pakaian dari lemari. Meski 
sanggup mengatasi Donna, kehadiran tiba-tiba wanita itu 
membuat Milk terguncang. Dan dia berasal dari 
K3NT4LM4N13S juga. 


Dengan hati-hati Milk memindahkan T2 dari saku celana 
yang sudah robek itu ke celana barunya. 72 memang 
rusak... Ieana, Bobo, dan Boni sudah mencoba membantu. 
Namun sayangnya belum berhasil... 


"DEMI UDEL TUYUL BUNTING!" 
Teriakan Bobo! Dari ruang depan! 


Milk langsung keluar dari kamar. Tadi dia memang 
mendengar ada yang memencet bel di pintu depan. Milk 
berlari ke ruang depan dan berhenti di koridor... 


Siapa mereka? 


Ada sekelompok orang-orang asing yang memakai seragam 
warna gelap dan kacamata hitam. Di saku rompi mereka 
tersulam tiga huruf: BIN dan kata-kata lain yang sepertinya 
nama mereka. Salah satunya sedang menginterogasi Teana 


sulaman di rombinya berbunyi 'Bastian'. Bobo dan Boni ikut 
menyahut, mereka bertiga tampak takut dan gugup. Ci 
Cincay memekik lalu lari bersembunyi di kamar. 


Mereka semua... Milk menatap si pria yang sedang 
menginterogasi Teana. Penampilannya sama dengan rekan- 
rekannya yang lain, terkecuali sebuah cincin yang tersemat 
di jari manis kanannya. Pria ini berbeda, Milk merasakan 
sebuah aura yang kuat darinya tapi tak bisa 
mendefinisikannya dalam Bahasa Manusia (kalau Bahasa 
Gulug-Gulug sih bisa). Milk mempelajari rombongan itu 
lebih cermat. Mereka semua... manusia. Tidak berbahaya. 
Bersenjata. Seperti petugas keamanan. 


"Kalian semua tolong berbaris menepi di dinding, saya mau 
berbicara dengan..." Tatapan Bastian jatuh Milk dan dia 
menunjuknya. "Saudara. Bisa tolong tunjukan KTP?" 


Pasti karena ledakan itu. 
"Umm, anu... begini, pak." Teana maju. "Teman saya itu..." 


"Tolong jangan berbicara." Bastian mengulurkan tangannya, 
meminta. "Anda. Yang rambutnya putih itu. Ayo kemari. 
Nama saya Bastian, dari Badan Intelejen Nasional. Kami 
mendengar adanya ledakan di rumah ini. Siapa nama 
saudara?" 


"Milk." 


"Milka.. Bobo menyerobot cepat-cepat. "Milka Sukasuka, 
pak. Dia sepupu saya." 


"Saudara Milka. Bisa tunjukan KTP saudara?" 


KTP? Milk baru mendengar isitilah itu. Dia menatap pria 
bernama Bastian itu. Pria ini memaksa. Teana mencoba 


menenangkannya dengan mengulang-ulang mengatakan 
tak perlu meminta KTP... Milk berpikir, mencoba menebak- 
nebak. KTP.. oh, mungkin ini maksudnya... 


Milk bergegas pergi ke dapur. Tadi saat memperbaiki rumah, 
dia melihat KTP di dalam kulkas. 


"Ini KTP." 


Anak buah Bastian terkikik. Bastian menatap benda yang 
disodorkan Milk. "Ini... tempe." 


"Pak BIN... aduh, tuh kan pak..." Bobo berkata bermanis- 
manis. "Sepupu saya ini memang ada gangguan 
pendengaran. Conge-nya lagi diobatin sama dokter THT, 
pak..." 


"Tolong jagan belai-belai dada saya," kata Bastian. Dia 
mengembalikan tempe itu pada Milk. "KTP, bukan tempe! 
Tolong tunjukan KTP saudara." 


Jadi ini bukan KTP? Milk kembali ke dapur. Rupanya aku 
keliru. Kalau saja daya komputer tidak sekarat, aku pasti 
minta bantuan. Apa sih KTP itu? Tatapannya jatuh pada 
sesuatu. Oh, mungkin ini maksudnya KTP! 


"Ini KTP." 


Tawa anak buah Bastian pecah. "Ini TAPE!" Bastian 
melempar tape itu. "Saudara jangan main-main, ya. Saya 
serius ini. Tolong tunjukan KTP saudara sekarang!" 


Milk melihat Teana memberanikan diri menghambur ke arah 
Bastian meski sudah diwanti-wanti untuk berbaris dekat 
dinding. "Pak, tolong, pak. Teman saya ini... umm... agak 
tidak sehat." 


"Tidak sehat?" 


"Gangguan jiwa," timpal Bobo. "Sepupu saya ini gangguan 
jiwa, pak. Makanya sikapnya ajaib kayak gini. Waktu SMA 
kepalanya pernah kena kemplang wajan cakwe eh jadi 
korslet gini deh..." 


"Tadi kamu bilang congean." 


"Conge'an iya. Gangguan jiwa juga," Boni ikut-ikutan. 
"Bapak maklumin aja. Kita memang sudah lama berencana 
memasukan Kak Milk maksud aku Milka, ke rumah sakit 
jiwa." 


Teana sudah bersujud di depan Bastian. Bobo masih 
memohon-mohon. "Kalau bisa sepupu saya yang ini jangan 
diganggu lagi ya pak... Plisss." 


"Diam kalian semua!" tegur Bastian. "Kamu, Milka. Tetap di 
sana! Jangan ke mana-mana!" 


Milk patuh saja dan berdiri di samping Boni. Manusia yang 
aneh. 


"Jadi yang meledak tadi hanya cakwe?" Bastian meneliti 
orang-orang aneh ini. "Bukan bom?" 


"Cuma cakwe, pak. Ciyus deh," kata Bobo yakin. "Saya lupa 
kalau cakwenya masih beku dan langsung memasukannya 
ke minyak panas. Jadi meledak gitu deh say, eh pak..." 


Milk menunggu dengan tegang. Teana, Bobo, dan Boni 
berbohong. Apa mereka melakukannya demi aku? Jika 
sampai orang-orang BIN tahu, bisa gawat jadinya... 


"Baik kalau begitu. Kalian semua tolong keluar dari rumah," 
kata Bastian setelah diam beberapa saat. Dia menatap Milk 


dengan tajam sekali lagi, seperti mengancam. "Tim Densus 
akan memastikan lokasi ini aman. Setelah itu kami akan 
pergi. Dan saudara..." Dia menunjuk Bobo. "Tolong segera 
bawa adik Milka ini ke psikiater untuk diperiksa!" 


14. Uang Kaget dari Mama 


Kalian pernah dikejar-kejar debt collector? 


Bukan berarti aku pernah, Iho. Mungkin sebagian dari kalian 
bahkan nggak tahu apa itu debt collector. Aku akan coba 
terjemahkan ke Bahasa Indonesia oke, aku nggak ahli 
bahasa, tapi tetap harus mencoba. Debt collector artinya 
tukang tagih hutang. Biasanya para debt collector ini akan 
muncul di dalam hidup kalian dan mengusik ketenangannya 
yang hakiki kalau kalian punya utang satu milyar ke bank 
dan harus dilunasin lewat cicilan dua belas bulan beserta 
bunganya pula. 


Kalau kalian nggak punya hutang, itu bagus. Kalau kalian 
nggak pernah dikejar-kejar debt collector, itu lebih bagus 
lagi. Karena rasanya dikejar-kejar debt collector itu lebih 
parah dari dikejar-kejar anjing gila, mantan yang masih 
belum move-on, atau Mama saat ketahuan kamu dapat nilai 
nol dalam empat ulangan berturut-turut. 


Milk nggak pernah dikejar-kejar debt collector karena, yah... 
sudah jelas alasannya, kan? Di Planet K3NT4LM4N13S, 
nggak ada yang namanya debt collector karena semua 
orang cukup mapan. Namun apa yang dirasakan Milk saat 
ini kurang lebih mirip seperti perasaan orang yang dikejar- 
kejar debt collector, anjing gila, mantan yang belum move- 
on, dan Mama yang ngamuk, empat-empatnya sekaligus. 


Bisa dibayangkan kan bagaimana rasanya? 


Kalaupun kalian tak sanggup membayangkannya akibat 
rendahnya daya imajinasi, sudah tugaskulah untuk 


menceritakan apa yang terjadi pada alien kita yang satu 
ini... 


Ngik ngok ngik ngok ngeeekkk hoeeeek... 


Ringtone Kuntilanak bengek keselek mengalun dari ponsel 
Teana (dia baru menggantinya kemarin). Teana meletakan 
sepotong kue lapis yang sedang dimakannya dan meraih 
ponselnya. 


Dari Bobo. 

"Halo?" 

"SURPRISE!" 

"Cantik, sembarangan lo! Gue laki, say!" 


"Iya, iya. Laki pake k. Lakik." Teana terkikik geli. "Ada yang 
bisa dibanting?" 


"Gue di bawah nih," kata Bobo. Di latar belakang Teana bisa 
mendengar suara Boni. 'Kak Milk itu bel rumah, bukan 
telepon.' 


"Ooh, kenapa say? Rumah lo meledak lagi? Lagi musim ya, 
ledak-ledakan..." 


"Gue bawa teman lo, si cakep yang aneh. Gue pencet- 
pencet bel lo kayaknya rusak. Ke bawah ya, say! Sekarang! 


Panas nih!" 


Teana melompat dari kasurnya dan cepat-cepat turun. Bel 
rumahnya memang rusak sejak kemarin karena korslet kena 
cipratan air hujan. 


Di bawah, Teana mendengar Mamanya sedang 
bersenandung kecil di halaman belakang sambil menjemur 
pakaian. Gadis biasa-biasa itu menuju ruang depan dan 
membukakan pintu. 


"HALILEOOOO! SPADA SPIDI SPEEDBOAT!" kata Bobo dan 
Boni berbarengan. 


"SPADA SPIDI SPEEDBOAT!" timpal Milk, terlambat tiga 
detik. "Jadi kalau kita berkunjung ke rumah penduduk Bumi 
kita harus bilang 'SPADA SPIDI SPEEDBOAT'?" 


Bobo mengibaskan tangan mengabaikan Milk sementara 
Boni menahan tawa. Mereka bertiga berdiri berhimpitan di 
ambang pintu atau lebih tepatnya Milk terhimpit di antara 
dua tubuh subur kakak-adik Antahberantah. 


"Si Donna nggak datang lagi, kan?" Teana menyilakan 
sahabat-sahabatnya itu masuk ke ruang depan. "Nggak ada 
masalah lagi, kan? Orang-orang BIN itu nggak bikin gara- 
gara, kan?" 


Bobo melengos terus ke ruang makan, layaknya berada di 
rumah sendiri. "Enggak, kok. Nggak ada yang aneh-aneh, 
cuma..." Dia membuka kulkas, mencari-cari makanan. 
"Menurut gue sebaiknya si Milk tinggal bareng lo aja, say." 


"Bareng gue?" Teana melirik Milk yang sedang diajari 
caranya memakai remote televisi oleh Boni. Cowok itu 
terlihat lebih kinclong, rambutnya yang kemarin kusam 
sudah kembali putih susu bersih. Di benak Teana muncul 


gambaran kucing putih yang kecebur di got dan sudah 
dimandikan. "Tapi kenapa, Bo? Bukannya lo senang Milk 
tinggal di rumah lo?" 


"Bukan gue sama Boni masalahnya, tapi si ibu negara," kata 
Bobo, menggigit sepotong puding dari kulkas. "Emak gue 
jadi parno setelah kedatangan Donna dan orang-orang BIN 
itu. Dia mengira Milk itu teroris yang lagi diburu polisi. Gue 
udah coba jelasin tapi susah, say. Jadi gue pikir sebaiknya 
Milk tinggal di tempat lo dulu." 


"Aduh, gimana ya..." Teana ragu-ragu. "Takut diomongin 
tetangga." 


"Kalo ada cowok asing yang tinggal di rumah lo?" todong 
Bobo. "Yah, namanya juga mulut tetangga. Hidup terasa 
hambar say, tanpa nyinyiran tetangga!" 


Teana menimbang-nimbang. Dia sendiri tidak keberatan. 
Ada satu kamar kosong di atas. Tapi... 


"Anggap aja lo lagi di dalam cerita novel favorit lo itu, say. 
"Teman Kos dari Neraka' karya si Kai Elian," kata Bobo sambil 
melahap potongan pudingnya yang entah ke berapa. "Cuma 
bedanya si Milk ini nggak ngeselin kayak tokoh cowok di 
novel itu." 


"Eeh, ada Bobo sama Boni!" 


Mama Teana masuk ke ruang makan sambil menenteng 
keranjang pakaian yang kosong. "Aduh, tante nggak tahu 
ada kalian. Kebetulan tante baru bikin puding nah, iya. Yang 
itu, Bo. Habisin aja satu loyang itu, nggak apa-apa. Ada 
cheesecake juga di kulkas atas, dimakan sekalian, ya. Boni 
mau puding juga? Tante bikinin satu loyang lagi, ya?" 


"Makasih, Tante Ara," kata Bobo dengan mulut penuh. "Ada 
brownies juga nggak?" 


"Puding, cheesecake, brownies... diet lo apa kabar?" goda 
Teana. "Nggak sekalian minta di-kreditin mobil sama emak 
gue?" 


Bobo mengacuhkan Teana dan lanjut makan. Mama Teana 
meletakkan keranjang kosong itu di atas meja dan berdiri di 
samping Milk. "Kalau kamu siapa? Tante baru lihat. Rambut 
kamu lucu ya. Itu kesiram Bayclean apa gimana sampai jadi 
putih begitu?" 


"Ma!" Teana cepat-cepat menyerobot. "Ini Milka, teman 
sekelas Teana. Dia baru datang dari luar negeri. Bahasa 
Indonesianya belum terlalu lancar." 


"Oh, gitu..." Mama Teana mengulurkan tangan pada Milk. 
"Dari negara mana?" 


"Umm..." Teana dan Bobo saling lirik cemas. "Antartika." 


"Antartika?" Mama Teana mengernyit. Teana panik 
memikirkan apa reaksi mamanya. "Wah, asyik dong. Pasti 
banyak penguin di sana, ya?" 


"Tante, boleh nggak si Milka tinggal di sini?" tanya Bobo 
tiba-tiba. "Sementara doang. Kosannya yang di umm... 
Dufan kebakaran dan baru mau direnovasi." 


Ya ampun... Teana mencelos. Masa Bobo baru saja bilang 
kalau Milk ngekos di Dufan? "Maksud Bobo di dekat Dufan, 
Ma..." 


"Ooh, boleh banget!" kata Mama Teana sambil tersenyum 
ceria. "Kan kamar kakak kamu si Tito Carnivora kosong tuh 
di atas. Milka bisa tinggal di sana. Lagian Mama sama Papa 


juga nggak tahu kapan kakak kamu pulang. Jadi lebih baik 
kamarnya kita kasih orang aja, ya kan?" 


Teana melongo. Respon Mama-nya betul-betul di luar 
dugaan. Bobo menyikut pelan gadis itu dan berbisik. "Emak 
lo ajab, ya..." 


"Kamu nggak bawa koper, Milka?" kata Mama Teana lagi. 
"Atau masih ada di mobil Bobo?" 


"Umm, sebenarnya..." Teana menyahut. "Baju-baju Milka 
habis semua dilahap api pas kebakaran itu." 


"Oh, begitu. Pasti apinya besar ya, kebakarannya. Seru 
dong, kayak api unggun raksasa gitu. Kamu nggak selfie, 
Milka? Di depan api unggunnya? Bisa dapat banyak Likes 
tuh di Instagram." 


"Ma... plis deh..." 


"Hihihihihi!"” Mama Teana terkikik geli. Tiba-tiba wanita itu 
merogoh saku dasternya. "Ya udah. Nih, tante kasih dua juta 
buat Milka beli baju baru. Teana, Bobo sama Boni temenin, 


ya..." 


Rahang Bobo, Boni dan Teana melorot jatuh. Milk baru saja 
diberi uang dua juta cash oleh Mama Teana. Milk menatap 
setumpuk uang itu dengan bingung. 


"Sama sekalian Mama titip beli ikan asin, terasi, tape, sama 
bahan-bahan makanan lainnya ya, Tea. Ini daftarnya." Mama 
Teana mengulurkan secarik kertas sepanjang satu meter. 
"Buat masak di rumah. Kaki Mama lagi pegel baru jalan jauh 
banget dari dapur ke teras belakang." 


Teana mempelajari daftar belanjaan super panjang itu. 
"Umm. Terus uangnya gimana, Ma?" 


"Pakai duit kamu dulu. Mama lagi bokek, Tea." 
"Tapi... tapi... Barusan Mama ngasih-" 


"Sama titip kue cubit lima puluh biji ya di Mamang Emang di 
dekat portal. Makasih ya, Tea." 


15. Menjadi Penduduk Bumi 


Teana menatap Milk. Hatinya gondok. "Disimpen aja duitnya, 
Milk. Ntar dijambret Iho." 


"Dijambret?" 
"Dicuri orang." 


"Mengapa orang mau mencuri ini?" Milk mencabut selembar 
uang kertas seratus ribuan dari genggamannya. "Ini hanya 
kertas bergambar. Kertas berasal dari pohon. Ada banyak 
pohon di Bumi." 


"Itu bukan kertas biasa. Itu namanya uang," kata Teana tak 
sabar. "Di Bumi kita memakai uang untuk mendapatkan 
sesuatu, seperti pakaian atau makanan. Intinya, kertas- 
kertas itu berharga." 


"Jadi..." Milk menatap segepok uang pemberian Mama Teana 
itu. "Milk punya uang." 


"Iya." 
"Teana tidak punya uang." 
Sialan. "Bener banget." 


"Tapi Teana disuruh belanja macam-macam. Kalau begitu 
Teana bisa pakai uang ini saja." 


Ummm.... "Jangan. Mama ngasih uang itu buat kamu." Sisi 
malaikat Teana baru saja menang. "Lagipula kamu nggak 
bisa terus-terusan pakai baju pinjaman dari Beo. Baju-baju 


kakakku kependekan buat kamu yang jangkung, Milk. Aku... 
masih punya tabungan." 


Sambil memprotes dalam hati atas ketidakadilan Mamanya, 
Teana mengajak Milk untuk belanja. Teana memutuskan 
untuk pergi ke swalayan MartIrans di dekat rumahnya. 
Biasanya sih dia belanja di Mall Pondok Cabe-cabean tapi 
sekarang mall favorit Teana itu sudah rata dengan tanah. 
Setelah mengantar Teana, Bobo dan Boni segera pulang 
karena harus membantu Ci Cincay menggoreng cakwe. 


Mereka masuk melewati pintu otomatis. Di dekat pintu, tiba- 
tiba Milk menghampiri seorang bapak-bapak yang sedang 
asyik menikmati keripik jengkol. 


"Hei, Milk! Mau ngapain!" 


"Kamu!" Milk menunjuk bapak-bapak itu. "Kamu membuang 
sampah sembarangan!" 


Bapak-bapak itu mendelik tak terima. "Ya terus? Urusan 
Anda apa?" 


"Anda mengotori planet ini!" Milk memungut bungkus 
plastik bekas tahu keripik jengkol yang dilempar begitu saja 
oleh bapak-bapak itu. "Di sebelah kamu ada tempat 
sampah. Ayo, buang pada tempatnya! Sekarang!" 


Teana menonton dengan deg-degan. Dia takut untuk ikut 
campur. Bapak-bapak itu ngotot-ngototan dengan Milk 
selama beberapa saat tapi akhirnya mencibir kalah (karena 
tingginya hanya sampai di pundak Milk) dan memungut 
bungkus plastik itu dan memasukkannya dalam tempat 
sampah. 


"Tidak heran mengapa komputer memberitahuku bahwa 
planet kalian sangat tidak disarankan untuk ditinggali," 


gerutu Milk kesal. "Kalian tidak peduli sama sekali pada 
lingkungan! Di planet asalku, pengotor lingkungan seperti 
itu dipotong tangannya." 


"Di-dipotong tangannya?" 


"Akan tumbuh lagi seperti semula setelah beberapa waktu," 
kata Milk enteng, seolah memotong tangan seseorang itu 
sesederhana memotong wortel. "Tapi tetap saja sakitnya 
bukan main. Planet yang rusak dan kotor dapat berdampak 
bukan hanya pada hidupmu sendiri tapi juga orang lain." 


Teana manggut-manggut. Pasti Kentalmanis adalah planet 
yang sangat bersih. "Memang sih, di Bumi masih banyak 
orang yang belum sadar kebersihan." 


"Kenapa Teana tidak menegur bapak-bapak itu?" 


Umm... karena takut? "Eh, Milk. Aku mau beli roti. Ke sini, 
yuk. Jangan jauh-jauh." 


Teana buru-buru mampir ke konter bakery untuk membeli 
roti. Dia merasa malu ditanyai Milk seperti itu. Bukan berarti 
Teana termasuk cewek yang nggak cinta kebersihan, tapi... 
kalau kalian berada di posisinya seperti itu, apa kalian akan 
menegur si bapak-bapak "pengotor lingkungan"? 


Dengan segera perhatian Milk teralihkan. Ekspresi wajahnya 
berubah seperti anak kecil yang masuk ke toko mainan. Dia 
menoleh ke sana kemari, terbengong-bengong melihat 
sayur, buah, dan daging kemasan yang sudah dipotong. Dia 
bercerita kalau di Planet  K3NT4LM4N13S, para 
penduduknya sebagian besar mendapatkan nutrisi dari 
Daya Jigu sehingga tak perlu sering-sering makan daging, 
sayur atau buah. 


Teana menelusuri daftar belanjaan titipan Mamanya dengan 
tekun, mengambil setiap barang-barang yang ditulis di situ. 
Tak butuh waktu lama sampai keranjang tentengnya jadi 
penuh. 


"Sekarang tinggal perlu... coba lihat. Beras yang dua puluh 
kilo. Ah... itu dia." 


"Teana!" Milk memanggil. "Coba lihat. Ini aku." 
Milk sedang berdiri di depan rak pendingin yang berisi 
minuman-minuman. Teana cepat-cepat mendatanginya, 


takut kalau cowok itu bikin masalah lagi. 


"Ini..." Dia mengangkat sebotol susu. "Ada nama aku. Di sini 
tertulis 'Full Cream Milk'." 


"Itu susu, Milk." 

"SUSU itu apa?" 

"Err... susu itu semacam, umm... minuman yang dihasilkan 
sapi, sejenis binatang berkaki empat. Jadi susu sapi itu 
diambil, diolah, dan dimasukkan ke dalam kotak-kotak 
karton ini." 


"Kalian mengambilnya begitu saja? Tanpa meminta izin dari 
sapinya?" 


Teana terbahak. "Sapinya nggak keberatan kok." 
"Kalian kejam sekali. Kasihan si sapi." 


Milk menaruh kembali kotak susu itu ke rak pendingin. 
Beberapa orang yang berdiri di dekat situ menonton mereka 
dengan geli. Teana mengisyaratkan kepada mereka kalau 


Milk mengalami gangguan jiwa. Orang-orang itu 
mengangguk prihatin. 


"Milk, kayaknya kita perlu troli, deh." 
"Buat apa, Teana?" 


"Buat mengangkut sekarung beras ini," kata Teana sambil 
menunjuk beras. 


Milk memandangi sekarung beras itu seperti sedang menilai 
kekuatannya. "Sepertinya tidak terlalu berat." Dia 
mengangkat sekarung dan oooh... Teana melongo. "Tidak 
berat sama sekali..." Sekarung lagi, kali ini hanya dengan 
satu tangan. "Ini ringan sekali, Teana." 


Teana mencelos. Seharusnya dia tahu mustahil mengajak 
Milk belanja tanpa jadi pusat perhatian. Orang-orang mulai 
berkerumun di sekitar mereka, terheran-heran menyaksikan 
Milk melempar-lempar delapan karung beras seolah hanya 
terbuat dari busa. 


"Milk! Balikin lagi berasnya! Kita cuma perlu satu karung 
aja!" 


Teana membatalkan niatnya membeli beras dan buru-buru 
menarik Milk dari situ. Mereka berdua pindah ke bagian 
pakaian-pakaian. 


"Oke, sekarang pakaian..." Teana menunjuk deretan baju- 
baju wanita di depannya. "Eh, salah deh. Ini baju cewek. 
Kalo pakaian cowok..." 


Mereka tiba di bagian pakaian cowok. Teana merasa seperti 
berada di planet asing. "Kamu perlu... umm..." Dia 
mengamati Milk dari atas ke bawah. "Atasan sama celana. 
Sama pakaian dalam juga." 


Teana mulai memilih beberapa pakaian yang ada di situ. 
Milk punya dua juta rupiah pemberian Mamanya, jadi 
uangnya cukup untuk membeli beberapa set pakaian 
sekaligus. 


Di hadapan rak-rak itu Teana mendadak kebingungan. Aku 
sama sekali nggak tahu pakaian apa yang cocok buat Milk! 
Teana mengingat-ingat. Bobo adalah cowok termodis yang 
Teana tahu dan itupun bukan cowok tulen. Kakaknya Tito 
dan Papanya tidak modis, mereka tergolong biasa-biasa 
saja. 


"Milk, kamu mau baju yang mana?" 


"Ini terlalu banyak," kata Milk. "Apa tidak ada pakaian 
tempur yang tahan api?" 


"Nggak ada, Milk..." 


"SILAKAN KAKAAAA! BAJU KAOSNYAAAA, CELANA CHINO- 
NYAAAA, KEMEJA  MOTIFNYAAAA, BAN PINGGANG 
KULITNYAAAA, SEPATU  KETS-NYAAA! SEMUA LAGI 
DISKOOOOOON!" 


Teana dan Milk nyaris menabrak rak karena kaget. Seorang 
Sales Promotion Girl (SPG) yang memakai kaos merah 
muncul di belakang mereka begitu saja. 


"Haduh, mbak. Ngagetin aja." 


"DIBELI KAKAAAA... LEBIH MURAH DARI TOKO 
SEBELAAAAAH..." 


"Loh, di sebelah kan kantor Pegadaian, mbak." 


"Di Pegadaian kan nggak jual baju cowok, mbak. Gimana 
sih," kata si SPG nyolot. "Mas sama Mbaknya mau nyari apa? 


Sini aku bantuin." 


"Ini, mbak..." Teana menunjuk Milk. "Aku lagi nyari baju 
buat-" 


"LAGI ADA PROMO KAKAAA KAOS COUPLE-NYA BELI SATU 
DAPAT DUAAAA." 


"Loh, di mana-mana kan kaos couple beli satu dapat dua, 
mbak?" 


"Mbak sok tau deh! Kan saya yang SPGnya," balas si SPG. 
Mendengar ini Teana merasa ingin menggampar si mbak- 
mbak SPG pakai troli belanjaan. "Mas yang ini ya?" 


"Iya, mbak. Masa yang mana lagi? Tapi kita bukan couple 
Iho." 


Si SPG mengangkat tangannya ke arah Teana dengan galak. 
"Mbak, plis ya. Mau couple apa enggak itu urusan pribadi 
mbak! Nggak usah diumbar ke publik gitu. Saya nggak 
tertarik, oke?" 


Jika pembunuhan bukan tindakan pidana, Teana ingin sekali 
melakukannya saat ini. 


Si mbak SPG mengitari Milk lalu menunjuk-nunjuknya dari 
atas ke bawah. "Masnya ini tinggi, langsing, dan..." Dia 
meremas lengan Milk dengan agak centil. "Uuhh... berotot. 
Kayaknya baju apa saja cocok buat kamu, mas." 


"Baguslah," kata Teana lega. Dia ingin mengusir si mbak 
SPG secepatnya. "Nih, Milk. Kamu coba pakai yang ini..." 
Teana mengambil tiga potong kaos dari rak. "Sama celana 
ini." 


"Baik." 


Milk membuka kaosnya dan memelorotkan celananya. 
"EH, JANGAN DI SINI! SANA, DI KAMAR GANTI!" 


"Ayo, Mas..." Si mbak SPG tiba-tiba menggandeng Milk dan 
bergelayut mesra di lengannya. "Aku tunjukin kamar 
gantinya." 


Teana langsung merasa tidak enak. "Mbaknya nggak usah 
ikutan masuk, ya!" 


Si mbak SPG mencibir. Karena khawatir Milk dilecehkan, 
diam-diam Teana mengikuti mereka ke kamar ganti. 
Sebenarnya sih Milk nggak perlu mencoba pakaian itu 
karena Teana yakin pilihannya itu pasti pas di tubuh Milk 
yang ideal. 


Sambil menunggu, Teana mencari-cari baju lainnya di rak. 
Dia nggak punya pengalaman memilihkan baju untuk 
cowok. Seperti apa gaya yang disukai Milk? Apa dia suka 
dengan gaya kasual? Atau mungkin sedikit hip-hop 
dicampur street style, mengingat rambut Milk yang sudah 
berwarna putih? Atau mungkin gaya serius, seperti Papa? 
Eh, tapi tunggu dulu... Sebenarnya berapa umur Milk? 


"Teana?" 


Suara merdu itu mengalun masuk ke telinga Teana, seperti 
dentingan harpa. Teana mendongak dan menemukan... 


"Kai?" 


Kai Elian, cowok teman sekelas Teana yang blasteran separo 
malaikat berdiri di balik rak pakaian. Wajah Kai yang 
runcing dan mulus bak aktor Korea seperti berpendar, 
memancarkan aura surgawi. 


"Kamu?" Kai tertawa lebar. "Kamu ngapain di sini?" 
Teana nyaris kejang-kejang dibuatnya. "Umm... itu... anu..." 


Alis Kai terangkat. Cowok itu menunggu dengan sabar. Tapi 
setelah satu menit yang canggung, Teana tak sanggup 
menjawab. Dia masih tersihir dengan Kai yang alamak, 
keterlaluan tampannya. Kok bisa ada manusia seganteng 
ini? 


"Umm, aku cabut dulu, ya," kata Kai akhirnya. Dia melambai 
pada Teana dan melengos pergi. 


YAAAH! KOK PERGI? 


Seolah tubuh Kai terbuat dari magnet, Teana bergerak 
otomatis mengekor cowok itu. Ngapain Kai di sini? Apa dia 
sedang belanja juga? Apa dia datang seorang diri ke sini? 


Kai berbelok ke koridor yang menjual boneka-boneka. Hati 
Teana langsung ciut. Dia merapat hati-hati ke rak, supaya 
nggak ketahuan sedang menguntit. Ngapain Kai nyari 
boneka? Mau dikasih ke siapa bonekanya? 


Kai mengambil sebuah boneka beruang berwarna cokelat. 
Teana jadi semakin geram. Apa Kai sedang naksir seorang 
cewek? Teana mencoba mengingat-ingat cewek yang dekat 
dengan Kai. Itu jelas sulit, karena Kai selalu dikerumuni 
cewek-cewek ke mana pun dia pergi. Nggak cuma 
mahasiswa, para dosen wanita yang terlambat puber juga 
ikut mengejar-ngejar Kai. 


Kai! Kasih ke aku aja bonekanya! 


Kai berpindah koridor, kali ini ke bagian alat tulis dan kertas- 
kertas. Cowok itu berhenti di depan rak kertas kado. Dia 
mengambil satu yang berwarna merah muda. 


Pasti buat cewek! 


"Panggilan kepada Teana Alexandra." Sebuah panggilan dari 
pengeras suara tiba-tiba bergema di seisi gedung itu. "Kak 
Teana Alexandra ditunggu di kasir dua, segera." 


Teana bergidik, mencoba fokus. Dia sedang berdiri tiga 
meter jaraknya dari Kai, cowok yang ditaksirnya sejak 
semester satu. Cowok itu begitu... dekat. Dia bisa berlari ke 
arah Kai dan jika cowok itu membuka tangannya, Teana siap 
menjatuhkan diri ke dalam pelukan hangat makhluk Tuhan 
paling tampan ini... 


"Sekali lagi, panggilan pada Kak Teana Alexandra," 
panggilan di pengeras suara itu terdengar semakin 
mendesak. "Ditunggu di kasir dua!" 


Apaan sih... Teana mengacuhkan panggilan itu. Dia harus 
tahu untuk siapa boneka beruang itu. Cewek macam apa 
yang berhasil merebut hati Kai? 


"KAK TEANA ALEXANDRA KE KASIR DUAAA! CEPETAAAAAN!" 


Teana terlonjak kaget dan kembali jatuh ke Bumi. Ternyata 
bukan hanya Teana yang terlonjak, Kai juga. Cowok itu 
sampai menjatuhkan boneka dan kertas kado yang 
dipegangnya. Dia berbalik dan melihat Teana yang sedang 
bersembunyi di balik rak pulpen. 


Sialan, maki Teana. Terciduk! 


Cewek itu cepat-cepat kabur.ya ampun, Kai mergokin aku 
lagi ngikutin dia! Sambil mengutuk panggilan tak senonoh 
dari pengeras suara itu, Teana menuju ke kasir dua. 


"Kak Teana, ya?" 


Petugas kasir berdiri berkacak pinggang, tampangnya kesal. 
Milk ada tak jauh dari situ, sedang memandangi es krim di 
dalam kotak pendingin dengan tampang lapar. 


"Kenapa ya mbak?" tanya Teana pada si petugas kasir. "Kok 
manggil saya sampai nyolot begitu?" 


"Uang si Masnya nggak cukup," jawab si petugas kasir. 
Bibirnya mencibir, gayanya ngajak ribut. Teana menduga 
apa semua SPG di supermarket selalu nyolot seperti ini. 
"Makanya si Mas minta Mbak Teana dipanggil." 


Perasaan Teana mulai nggak enak. "Lho, memangnya berapa 
total belanjaannya?" 


"Sebelas juta rupiah." 


"Se-se..." Teana melihat ke arah yang ditunjuk si petugas 
kasir. Di samping meja kasir, berjejer sembilan troli yang 
penuh terisi pakaian bertumpuk-tumpuk. Saking penuhnya, 
awalnya Teana nggak menyadari kalau itu adalah troli-troli 
belanjaan. "Sebelas juta?" 


"Mereka lagi ada diskon, Teana!" kata Milk riang. "Kata 
Arum, petugas yang tadi membantu aku mencoba pakaian, 
hari ini lagi ada promosi beli satu gratis satu. Semua 
pakaian di rak tadi sedang promo itu! Kata Arum, gratis 
artinya tak perlu membayar. Jadi kupikir ambil saja 
semuanya!" Cowok itu mengambil sebuah kemeja batik 
cokelat tua ala bapak-bapak mau ke kondangan. "Lihat 
kemeja yang ini! Sepertinya bagus untuk Bobo, ya kan?" 


"MILK!" Lutut Teana langsung lemas. Seharusnya aku 
nggak ninggalin Milk seorang diri tadi. "Yang nggak bayar 
cuma yang ggratisannya aja, anak pinteeeer! Bukan 


16. Bantuan Dokter Ira 


Bisik-bisik itu terus mengikutinya. 
Brengsek! Para manusia ini... 


Seorang wanita berbusana gelap memberanikan diri untuk 
mendekat. Dengan hati-hati, dia memberikan sehelai tisu. 
"Mbak kenapa?" 


Bukan urusanmu. "Saya tidak apa-apa." 


"Nama saya Ira. Saya dokter magang di Klinik Jos Gandos 
yang berada di dekat sini." Wanita bernama Ira 
mengulurkan tangannya. "Kalau mbak mau, saya bisa antar 
ke klinik. Pemeriksaannya gratis tanpa dipungut biaya." 


Dokter? 


'Penyembuh. Manusia dengan pengetahuan dan keahlian 
spesifik yang berguna untuk membantu manusia lain yang 
sedang sakit,' kata komputer. 'Dapat dipercaya.' 


"Nama mbak siapa?" 
"Donna." 


"Mungkin sebaiknya mbak diperiksa dulu," kata Dokter Ira, 
dahinya berkerut cemas. "Bukannya saya mau ikut campur, 
tapi sepertinya mbak mengalami... pendarahan parah." 


"Ini bukan darah," kata Donna, mengelap cucuran darah 
berwarna kuning dari dahinya. "Hanya luka kecil. Terima 
kasih atas penawarannya. Saya baik-baik saja." 


Dokter Ira tidak puas mendengar jawaban itu. Dia 
berjongkok di samping Donna dan berbisik. "Ini di halte bus, 
mbak. Pakaian Mbak Donna robek-robek seperti ini. Saya 
tidak tahu apa yang terjadi sama Mbak Donna, tapi khawatir 
ada orang jahat yang akan menyakiti Anda. Setidaknya di 
klinik, Mbak Donna bisa berganti pakaian yang lebih rapi." 
Wanita itu tersenyum. "Sesama wanita kita harus saling 
bantu." 


Donna mempelajari Dokter Ira itu. Tidak tanduknya penuh 
kasih, kata-katanya lembut dan menenangkan. 


Donna menimbang-nimbang. Ledakan itu betul-betul tak 
diduganya. Padahal Donna sudah memindai isi rumah 
tempat M1LK berada sebelum memasukinya. Rumah itu dan 
para penghuninya seharusnya tidak berbahaya. Hanya para 
manusia biasa. Donna tidak menyangka kalau ada bom di 
rumah itu, tersimpan dalam tabung besi kecil berwarna 
hijau. Dia tidak mau mengambil resiko kembali ke rumah itu. 
Siapa tahu ada senjata berbahaya lainnya... Sekarang satu- 
satunya caraku untuk menangkap MILK adalah ketika dia 
berada di luar ruangan. 


"Ayo, Mbak Donna..." kata Dokter Ira lagi. "Ikut saya, ya. 
Nggak apa-apa..." 


Donna membiarkan Dokter Ira membantunya untuk berdiri. 
Daya Jigu miliknya terkuras banyak akibat pertempuran 
dengan M1LK kemarin. Dan aku tak bisa mengisi ulang T2 
milikku! Bintang di tata surya ini memancarkan energi yang 
berbeda dengan Daya Jigu! 


Dia harus menghemat daya. MILK masih harus ditemukan 
sebelum semuanya terlambat. 


"Saya akan ikut dengan Anda." Aku perlu istirahat. 


Dokter Ira tersenyum. "Baik. Mari ikut saya..." 


Mereka berdua meninggalkan halte bus dan menuju sebuah 
jalan yang cukup lebar tak berapa jauh dari sana. Darah 
Donna yang berwarna kuning seperti rambutnya merembes 
keluar melalui luka-lukanya. Karena perbedaan atmosfer 
dan gravitasi, di planet ini tubuh Donna tidak mampu 
memperbaiki diri secepat di K3NT4LM4N13S. Dia bisa saja 
memanfaatkan semua sisa Daya Jigunya untuk 
menyembuhkan diri, tapi itu sama saja dengan pergi 
berperang tanpa membawa senjata. 


"Kalau boleh tahu, Mbak Donna tinggal di mana?" tanya 
Dokter Ira. 


"Lumayan jauh dari sini," sahut Donna. Dia sedang tak ingin 
berbasa-basi. 


"Kalau mau, saya bisa memesankan taksi untuk mengantar 
Mbak Donna pulang." 


"Tidak perlu repot-repot." 


Mereka sampai di sebuah klinik. Halaman depannya yang 
luas telah diubah menjadi sebuah ruang tunggu, dengan 
kursi-kursi panjang berwarna putih. Beberapa manusia 
duduk di sana, mereka kelihatan letih dan lesu. Ada orang- 
orang berseragam putih yang keluar masuk dari ruangan di 
dalam klinik, memanggil nama-nama. 


"Selamat pagi, Sus Reti," sapa Dokter Ira pada seorang 
wanita berseragam putih. 


"Pagi, dok," jawab Sus Reti. Dia melihat Donna dan langsung 
terkesiap. "Wah, mbak kenapa? Kena tabrak lari? Kok sampai 
babak belur seperti ini?" 


"Nggak apa-apa... nggak apa-apa..." kata Dokter Ira baik 
hati. Dia memberi isyarat pada Sus Reti dan membimbing 
Donna menuju sebuah ruangan kecil di samping ruang 
tunggu. 


Di dalam ruangan itu ada sebuah tempat tidur dan meja 
kerja. Dokter Ira menunjuk tempat tidur dan Donna duduk di 
situ. Sebuah ide baru saja terlintas di kepalanya. Mungkin 
keputusanku untuk mengikuti dokter ini tepat... 


Dokter Ira mulai memeriksa. Dia mengeluarkan sebuah 
benda mirip selang yang bentuknya aneh ('Stetoskop', kata 
komputer) dan menempelkannya di dada kiri Donna. Lalu 
dia mengernyit. Selanjutnya dia meneliti robekan-robekan di 
tubuh Donna dan bergumam-gumam sendiri. 


"Luka-luka ini harus dijahit," kata dokter itu. "Kalau tidak 
pendarahannya tak akan berhenti." 


"Silakan saja." 


Dokter Ira menegakan diri dan mengambil segumpal kapas 
dan kain kasa. "Mbak Donna berbaring dulu di sini. Saya 
akan mencari pakaian yang baru. Setelah itu saya akan 
merawat luka-luka Mbak Donna. Tunggu sebentar ya..." 


Dokter Ira menyelinap keluar. Donna mengamati wanita itu 
pergi. Dia mulai mengkaji lagi rencana barunya itu, 
harusnya kali ini tak akan salah. Dia tak mungkin tertipu 
untuk kedua kalinya. 


Tak berapa lama, Dokter Ira kembali. Dia membawa dua 
potong pakaian yang masih dibungkus plastik transparan. 
"Ini masih ada sisa kaos dan celana training baru yang 
minggu lalu saya bagikan untuk kelompok senam ibu-ibu di 
sini. Ini ukuran M, harusnya pas untuk Mbak Donna." 


Donna menerima pakaian itu. Dokter Ira menarik kain 
penutup di sekeliling tempat tidur dan berbalik. Donna 
meneliti kaos dan celana panjang itu. Hanya pakaian biasa. 
Bukan pakaian tempur. Dia melepas blazer, kemeja putih 
dan rok pensil robek-robek yang dipakainya dan memakai 
kaos dan celana panjang itu. Setelah selesai, dia membuka 
kain penutup itu dan menepuk bahu Dokter Ira. 


"Wah, syukurlah semuanya pas," kata dokter wanita itu. 
"Sekarang Mbak Donna berbaring lagi ya. Saya akan 
merawat lukanya. Tapi sebelumnya..." Dia berbalik untuk 
mengambil kapas, alkohol dan cairan iodin dari lemari obat 
untuk membersihkan luka. 


Donna menonton Dokter Ira mengeluarkan sebuah wadah 
alumunium dari lemari kaca di sudut ruangan. Dokter itu 
kelihatan sangat peduli dan rela membantu. 


Aku seharusnya tidak membuang-buang waktu untuk hal 
bodoh semacam ini. 


"Saya bersihkan dulu luka-luka Mbak Donna..." 


Dokter Ira berbalik dan tiba-tiba seberkas cahaya kuning 
yang terang sekali menyinari wajahnya. Sesuatu tercerabut 
keluar dari diri Dokter Ira dan tiba-tiba tubuhnya melayang 
jatuh, wadah kapas dan botol alkohol di pegangannya 
terlepas. Dalam dua detik wanita itu sudah diam tak 
bergerak di lantai. Mati. 


17. Ikan dan Ingatan 


TEEET... TEEET... TEEET... 


Teana mematikan alarmnya (kali ini ringtone-nya yang 
mainstream aja) dan menguap lebar-lebar. Cahaya matahari 
menerobos masuk dari celah tirai-tirai jendela kamar. 


Setengah mati Teana menahan godaan untuk tidur lagi. Iya, 
aku tahu ini hari Minggu.Tapi hari Minggu ini jelas nggak 
akan seperti hari-hari biasanya. 


Rumah terasa sunyi. Jelas, karena ini hari Minggu. Teana 
menunggu suara-suara riuh yang dibuat Mamanya setiap 
pagi, tapi semuanya hening. Bahkan bunyi bising kendaraan 
dari jalan di depan rumah juga teredam, seperti ikut berlibur 
di hari Minggu. Saking heningnya, Teana sampai bisa 
mendengar detak jarum jam dinding. 


Teana memijat-mijat keningnya, mengingat. Ini minggu yang 
aneh. 


Sebagai gadis biasa-biasa saja, hidup Teana Alexandra juga 
biasa-biasa saja. Nggak ada yang spesial, seperti layaknya 
gadis sembilan belas tahun lainnya di muka Bumi ini. Kalian 
yang membaca cerita ini dari awal tanpa melompati bagian- 
bagiannya pasti sudah tahu kalau ini memang cerita 
tentang orang-orang biasa yang tak terbiasa mengalami 
peristiwa-peristiwa luar biasa. 


Kalau aku nggak ngotot mau beli bra hari itu... 


Mungkin akan lain lagi kisahnya. Malah kemungkinan besar 
kalian nggak bakal bisa menikmati cerita ini, karena 


peristiwa-peristiwa luar biasa itu tidak akan pernah terjadi. 
Nggak, bukannya Teana menyesal beli bra baru (karena tali 
branya yang lama sudah kendor, selain itu, wanita mana sih 
nggak senang punya bra baru?) Malah kalau mau dipikir- 
pikir, mungkin Teana sudah ditakdirkan mampir ke Mall 
Pondok Cabe-cabean hari itu. 


Lagian, siapa yang menyangka bakal ada Goazilla segala? 


Versi lain dari kisah ini adalah, Teana pulang ke rumah 
dengan membawa branya yang baru dan menikmati 
hidupnya yang biasa-biasa saja sampai lanjut usia tanpa 
ada huru-hara yang bermakna. Tapi jalan cerita seperti itu 
jelas nggak seru dan nggak layak dijadikan novel oleh 
penulis sekaliber Kai Elian. Yang terjadi adalah, seperti yang 
kalian baca, Teana malah bertemu Milk, si alien berambut 
putih bersama dotnya yang rusak dan tingkahnya yang 
ajaib. 


Seajaib belanja baju sampai sebelas juta di supermarket 
Mart Trans. 


Tentu saja belanjaan itu dibatalkan karena, yah, sebagai 
gadis jelata dari golongan non-sultan, Teana nggak dapat 
duit jajan sebanyak itu. Setelah meminta maaf pada 
petugas kasir dan terpaksa menyebut Milk mengalami 
gangguan jiwa, Teana cepat-cepat pulang sambil membawa 
beberapa barang yang sanggup dibayarnya (lima puluh kue 
cubit Mang Emang tidak termasuk). Milk dapat enam stel 
pakaian dan itu sudah cukup. 


Semoga nggak ada kehebohan lagi. 


Tadi malam Milk menginap di kamar Tito Carnivora, kakak 
Teana. Kamar Tito lebih /aki (tanpa akhiran -k) jika 
dibandingkan dengan kamar Bobo. Teana lega karena tahu 
Milk aman di sana. 


Setidaknya sampai Donna muncul lagi. 


Tidak ada yang membahas-bahas tentang Donna, si alien 
setengah sales asuransi setengah pembunuh yang 
menyerang Milk di rumah Bobo. Milk sendiri kebingungan 
kenapa Donna menyerangnya. Menurut Teana, sebagai 
sesama penduduk Planet Kentalmanis, seharusnya Donna 
membantu Milk untuk kembali ke planet asal mereka. 


Terakhir kali Teana melihat Donna, wanita itu sedang 
terpental keluar menembus plafon sambil memeluk tabung 
gas pecah. Mungkin gadis itu mati. Entahlah. Sudah tiga 
hari berlalu sejak kejadian itu. 


Dan seolah-olah masalah belum cukup runyam, ledakan 
tabung gas itu sampai mengungkit BIN segala. Teana paham 
BIN hanya bersikap waspada, tapi tetap saja dia gengges 
saat diinterogasi petugas BIN bernama Bastian itu. Lebih 
gengges lagi karena ada Milk. Teana dan Bobo sepakat kalau 
lebih baik keberadaan Milk disembunyikan saja. Setidaknya 
sampai mereka tahu bagaimana caranya memperbaiki T2 
dot semi transparan milik Milk yang rusak. 


BYUUUUR! 


Ada bunyi berkecipak yang heboh dari kolam belakang. 
Teana melompat duduk. Apa lagi nih sekarang? 


Gadis itu mengendap-endap turun ke bawah. Dia melambai 
pada Fugu, ikan buntal peliharaan ayahnya di akuarium 
yang dibalas dengan mengap-mengap (namanya juga ikan), 
lalu terus ke belakang. Rumah Teana tidak luas, cuma 
Mamanya sering pura-pura letih kalau beliau mau 
menyuruh-nyuruh Teana melakukan sesuatu (seperti belanja 
ke supermarket, misalnya). 


Di belakang, Teana melihat sosok jangkung Milk. Cowok itu 
kelihatan normal hanya memakai kaos dan celana pendek, 
tanpa pakaian tempur, kemeja safari pinjaman Bobo atau 
baju kependekan milik Beo. Teana menyadari kalau ternyata 
bukan hanya rambut Milk yang putih seperti susu tapi 
kulitnya juga, begitu putih dan halus seperti porselen. Teana 
jadi teringat model-model di iklan losion berkulit mulus di 
televisi. 


Milk sedang berdiri dan mengangkat sesuatu yang panjang. 
Dan juga tajam. 


"MILK! STOOOOOP!" 


Teana menarik cowok itu tepat sebelum dia melompat 
masuk ke dalam kolam ikan. Bukannya kaget, Milk malah 
tertawa senang. 


"Selamat pagi, Teana." 


"Kamu ngapain?" Teana menunjuk benda panjang yang 
dipegang Milk sambil melotot marah. "Ini apaan? Tombak?" 


"Ini senjata..." Milk mengangkat benda panjang itu, yang 
merupakan gabungan dari tongkat sapu yang patah dengan 
pisau dapur di ujungnya. Milk telah menempelkan dua 
benda itu dengan lakban dan karet gelang hingga jadi 
seperti tombak. "Aku membuatnya sendiri." 


"Astaga! Mama pasti ngamuk kalau tahu kamu ngerazia 
dapurnya dan pakai barang-barangnya!" 


"Aku tahu," kata Milk tenang. "Teana sudah cerita kemarin 
kalau tidak ada yang gratis di sini. Semuanya harus dibayar. 
Oleh karena itu aku sudah menaruh uang di laci dapur." 


Ya ampun. Teana tak tahu apakah harus geli atau marah 
dengan kepolosan Milk. "Terus kamu mau ngapain pakai 
tombak itu?" 


"Aku mau begini..." Milk mengangkat tombak ciptaannya 
dan menghunusnya ke dalam kolam. 


"EEEH, JANGAAAN!" Teana merebut tombak itu dari tangan 
Milk. "Kamu mau nombak ikan koi di kolam? Ikan-ikan itu 
punya Papa!" 


"Aku sudah minta izin pada ikannya," kata Milk. "Aku bilang 
ke mereka kalau aku lapar dan harus makan sesuatu. Salah 
satu dari mereka..." Milk menunjuk ikan koi yang 
mengapung-apung lemah di dekat kakinya. "Sudah setuju 
untuk kumakan. Katanya dia lebih baik mengorbankan diri 
menjadi makanan daripada harus menghabiskan seumur 
hidupnya terperangkap di kolam ini. Mungkin setelah ini aku 
akan membuat api, untuk membakar ikannya." 


What the... "Kamu... bisa bahasa ikan?" 


"Seluruh mahkluk hidup di alam semesta ini bisa saling 
memahami jika kita bersedia saling mendengar," kata Milk 
misterius. "Yang perlu dilakukan hanyalah menyelaraskan 
gelombang-" 


"Oke, oke." Bobo pasti ngakak guling-guling kalau melihat 
ini! "Kamu nggak boleh makan ikan di kolam ini..." Milk 
melirik Fugu di akuarium. "Dan ikan hidup lainnya di rumah 
ini, oke?" 


Milk mengangguk muram. 


Teana jadi kasihan melihatnya. Kapan terakhir Milk makan? 
Seingatku cowok ini belum makan apa-apa sejak kami 


bertemu! "Kamu mau makan apa, Milk? Sini, ikut aku ke 
dapur..." 


"Apa saja, Teana," kata cowok itu. Dia kedengaran letih. 
"Daya Jiguku sudah sekarat dan aku tak bisa lagi 
bergantung padanya, setidaknya sampai T2 bisa diperbaiki." 


"Boni sedang memperbaikinya. Paling sebentar lagi selesai," 
kata Teana menenangkan. Setiap kali menyebut soal T2 
yang rusak, gadis itu merasa agak berdosa, meski dia tahu 
bukan dia yang merusaknya. "Aku bikinin kamu sarapan, 


ya..." 


Teana menarik Milk ke dapur. Seperti dugaannya, kulit 
tangan Milk halus sekali. Terlintas di benak Teana untuk 
menggoda Milk ("Kulit kamu halus banget, sering pakai lulur 
susu, ya?") tapi cepat-cepat dibatalkannya niat itu karena 
Milk pasti akan bertanya apa itu lulur dan hidup Teana 
sudah cukup ribet tanpa perlu menjelaskan hal-hal 
sesederhana luluran pada Milk. 


Mereka berdua duduk di meja makan. Teana menyalakan 
ketel air panas lalu mengeluarkan roti tawar dari 
bungkusannya dan mulai mengolesinya dengan selai 
stroberi. 


"Kenapa Teana tidak..." Milk menunjuk kompor. "Memasak?" 


Karena aku nggak bisa masak. "Kamu mau nasi goreng, 
Milk? Aku harus umm... nunggu Mama bangun dulu. 
Sebentar lagi, kok. Mereka suka bangun kesiangan kalau 
hari Minggu begini." 


"Tidak apa-apa, Teana," kata Milk. "Teana jangan memasak. 
Memasak berbahaya. Di kolong laci itu Mama juga punya 
senjata peledak seperti yang ada di rumah Bobo..." 


"Itu bukan peledak, Milk. Itu namanya 'tabung gas'. 
Fungsinya untuk menyalakan api." 


"Berarti bisa dipakai untuk membakar ikan?" 


"Nggak bisa! Pokoknya jangan kamu utak-atik ya. Ini, makan 
roti ini dulu. Kalau kamu nggak suka selai stroberi, ini ada 
Ceres coklat susu. Kalau masih lapar, aku bikinin lagi." 


Milk mengambil dua tangkup roti isi selai stroberi itu dan 
melahapnya. Sambil mengunyah, Teana mengamati kalau 
tubuh dan rambut Milk seperti berpendar dia jadi semakin 
kinclong sama seperti ketika pertama kali mereka bertemu. 


Rupanya kalau daya Milk menurun, itu terlihat jelas dari 
penampilannya, pikir Teana. Cowok itu jadi lusuh kalau 
dayanya kurang. Setelah makan, Milk seperti baterai yang 
baru diisi ulang. 


"Apa semua orang di planet kamu bertahan hidup dengan 
Daya Jigu? Kemarin pas di supermarket kamu bilang kalau 
kalian tidak sering-sering makan." 


Milk mengangguk. "Tujuh puluh lima persen energi kami 
dipasok dari Daya Jigu." 


Pantasan Milk jadi lemas begini. "Berarti... wanita yang 
menyerang kamu waktu itu, dia juga punya pasokan Daya 
Jigu kan?" 


"Donna?" Milk mendongak. "Ya, sepertinya begitu. Dia 
terlalu kuat untuk jadi seorang Homo sapiens biasa." 


"Dan dia kenal kamu. Dia memanggil kamu dengan MILK, 
nama asli kamu." 


"Tapi aku tidak kenal dia. Aku adalah seorang prajurit. 
Tugasku untuk bertarung. Para prajurit tidak mengenal 
wanita." 


Eh? "Kok begitu?" 


"Karena wanita hanya akan mengalihkan perhatian kami 
dari pertarungan," kata Milk. "Kami harus selalu fokus. 
K3NT4LM4N13S sering diserang alien dari planet-planet lain 
yang ingin mencuri teknologi kami. Mereka iri karena kami 
berhasil mengekstrak radiasi Nomnom dan memakainya 
sebagai sumber energi utama." 


"Mereka mengincar kekuatan Daya Jigu." 


"Betul," kata Milk setuju. Dia meminta porsi rotinya yang 
kedua, kali ini dengan Ceres. Air telah mendidih, Teana 
mengambil dua cangkir dari lemari makan dan menyeduh 
teh untuk mereka berdua. 


"Kalau Donna juga berasal dari Planet Kentalmanis, 
bukankah itu berarti dia juga punya T2?" 


Milk tersentak. Rupanya hal ini terlewat dari pemikirannya. 
"Teana betul. Sayangnya aku tak bisa melacak keberadaan. 
Level Daya Jiguku terlalu rendah untuk menyalakan 
komputer." 


Teana sudah memikirkan hal ini sejak serangan di rumah 
Bobo waktu itu. "Aku rasa Donna bisa membantu 
memperbaiki T2 kamu yang rusak, Milk!" 


"Tapi Donna ingin menyakitiku," kata Milk. Dia kelihatan 
setengah antusias sekaligus setengah khawatir. "Entah apa 
alasannya. Aku tak pernah bertemu dengannya." 


"Kenapa Donna bisa tahu tentang kamu, Milk?" Teana 
menyerahkan secangkir teh pada cowok itu dan mengoles 
roti dengan margarin. "Apa dia melacak kamu kemari?" 


Milk menatap cangkir itu dan dahinya berkerut. Sesuatu 
terjadi pada cowok itu. Setelah diam beberapa lama, dia 
mengangkat wajahnya. "Teana, aku tidak ingat alasan 
mengapa aku kemari..." 


"Maksud kamu? Kamu lupa?" 


"Aku tidak lupa..." Milk menggeleng-geleng pelan. "Aku... 
seharusnya ada alasan mengapa aku meninggalkan 
K3NT4LM4NI1ES dan pergi ke planet ini, kan? Pasti ada yang 
menyetel tujuan di kapsul milikku. Mustahil benda itu 
terbang begitu saja." 


"Apa itu untuk tugas?" Ini juga sama membingungkannya 
bagi Teana. Milk benar, tak mungkin kapsul itu mendarat 
tanpa alasan di dekat Mall Pondok Cabe-cabean. "Kamu kan 
seorang prajurit, Milk. Mungkin kamu diutus kemari untuk 
melindungi planet ini dari serangan monster seperti Koda." 


Milk hanya diam saja. Dia memegang kepalanya, berusaha 
keras untuk mengingat. Setelah beberapa detik keheningan 
yang mendebarkan, Milk menatap Teana dengan bingung. 


"Aku tidak ingat sama sekali." 


18. Mimpi 


"Lari! Bawa dia pergi dari sini!" 
Seruan seorang pria. Nadanya cemas dan mendesak. 
"Cepat!" 


Pria itu berseru lagi. Ada gerakan-gerakan cepat yang ragu- 
ragu. Dia merasa terombang-ambing, seperti kapal tanpa 
nahkoda di laut lepas. Lalu tiba-tiba dunia berubah dari 
tegak menjadi tiarap, seolah ada yang memutarbalikkannya. 
Terdengar bunyi debam keras. Pria yang tadi bersuara itu 
menggeram seperti hewan liar yang siap menyerang. 


"Apapun yang terjadi..." 
DHUAAAAR! 


Kekuatan yang besar sekali menerjangnya, 
menghempaskannya dengan kasar. Pria itu juga terlempar, 
tubuhnya terhempas menghantam langit-langit. Tanpa 
memedulikan luka-lukanya, pria itu cepat-cepat bangkit 
berdiri. 


"Kalian tak akan menyentuhnya!" 


Ancaman pria itu dibalas sebuah tawa melengking yang 
dingin, disusul ledakan dan dentuman sambung- 
menyambung. Tempat itu hancur lebur. Batu-batuan 
terpecah menjadi kerikil, perkakas-perkakas meledak 
menjadi potongan logam, kaca-kaca berserakkan menjadi 
butiran pasir. 


Pria itu berhasil menghindar dan berkelit, namun tawa yang 
dingin dan kejam itu masih menari-nari, memenuhi ruangan 
itu dengan ketakutan yang pekat dan kengerian yang tak 
dapat digambarkan. Lalu tiba-tiba seberkas cahaya kuning 
yang terang sekali berkilat di udara. Pria itu berteriak, 
tangannya terentang melindungi, tapi dia kalah cepat. 
Suaranya berubah menjadi jerit kesakitan. Kemudian pria itu 
jatuh lagi ke lantai untuk yang kedua kalinya. 


Dan dia tidak bangkit lagi. 


Dunianya kembali berubah, kali ini bergerak cepat melintasi 
sebuah jalanan yang kosong. Langit gelap gelap gulita, 
seolah-olah para bintang bersekongkol untuk mogok 
beramai-ramai. Benda, manusia, dan hal-hal lain berkelebat 
di kanan dan kirinya. Hentakan dan jejak kaki yang sedang 
berlari membuat tubuhnya bergoyang-goyang lagi. Dia ingin 
berteriak, dia ingin berhenti, tapi tak bisa. Kepalanya pusing 
dan dadanya sesak, seakan-akan bernapas telah menjadi 
sebuah tugas yang mahaberat... 


DHUAAAAR! 


Ledakan serupa yang telah menghempaskan tubuhnya dan 
pria malang itu terjadi lagi. Dia terjatuh, rasanya sakit 
sekali. Dia mulai menangis. Dunia berhenti berkelebat. Ada 
suara langkah kaki mendekat, langkah-langkah sepatu baja 
yang berat, berdentam berirama seperti membawa kiamat... 


Seseorang menjerit. Seorang gadis muda. Jeritan minta 
tolong. Jeritan mohon ampun. 


"Di mana dia..." 


Kali ini adalah geraman. Geraman itu terdengar lebih mirip 
suara binatang ketimbang manusia, nadanya tinggi, tajam 
dan mendesis, seperti ular. Seorang wanita. Lebih tepatnya 


iblis wanita. Bahkan hanya dengan mendengar geraman 
dan derap langkahnya saja, dia tahu kalau wanita itu dan 
gerombolannya tidak bermaksud baik. Dialah yang 
menyerang pria yang kini sudah tak bernyawa itu. Dan 
sekarang wanita keji ini telah mendapatkannya, dirinya. 


Dia harus lari seperti yang diperintahkan pria itu tadi 
padanya: dia harus menyelamatkan diri, tapi dia tak bisa. 
Dia terlalu lemah. Dia kesakitan. Dia kelaparan. Dia bahkan 
tak sanggup berbalik. Dia hanya bisa menangis... 


"Tolong..." Suara gadis muda yang tadi minta ampun 
memelas. "Tolong jangan sakiti dia!" 


Ada tangan-tangan yang merengkuhnya kembali. Tangan 
yang lembut tetapi kuat. Tangan yang hangat. Tangan yang 
penuh kasih. Seketika dia merasa nyaman dan aman, meski 
si wanita jahat yang mengincarnya masih berada di situ. 


"Berikan dia padaku!" 
"Tolong. Jangan dia. Aku saja!" 
"Enyah kau! Berikan MILK padaku!" 


Ada ledakan-ledakan dan dirinya terlepas dari genggaman 
yang menentramkan itu. Dia jatuh lagi, membentur tanah 
yang keras dan berbatu-batu. 


Tawa melengking yang membuat bulu kuduk meremang itu 
membahana. 


"Berani-beraninya kau menyerangku! Kau tak akan 
sanggup!" 


"Lebih baik aku mati daripada  membiarkanmu 
menyentuhnya!" 


Tawa wanita iblis itu semakin keras. "Kupastikan kau akan 
mendapatkannya! Kematian yang sangat kau idam-idamkan 
itu!" 


Dia menangis semakin keras. Dia ingin agar orang-orang 
yang sedang bertarung itu berhenti. Dia tidak suka ini. Dia 
hanya ingin kembali dalam pelukan yang menghangatkan 
itu, dan menikmati tidurnya... 


Lalu ada yang menariknya dengan paksa. Jantungnya 
seakan berhenti berdetak. Sesuatu telah terjadi. Tawa jahat 
itu seperti mengonfirmasinya. Ya... sesuatu memang telah 
terjadi. Si wanita iblis berhasil mendapatkannya. 


Gadis muda itu mengiba-iba. "Lepaskan dia!" 


"Tidak akan!” hardik si wanita keji. "Dia harus 
dimusnahkan!" 


"Tapi dia tidak berbahaya," pinta si gadis muda itu lagi. "Dia 
hanya seorang bayi!" 


"Tidakkah kau sadar, bodoh?" tegur si wanita keji marah. 
"Dia tak pantas mendapatkan kekuatan itu! Dan tak akan 
pernah pantas!" 


"Jadi kau akan mengotori tanganmu dengan darah dari anak 
yang tak berdosa ini?" tantang gadis muda itu. Suaranya 
bergetar karena haru bercampur ngeri, dan dia masih 
berusaha merebut dirinya, tapi si wanita suaranya 
melengking itu menghindar dengan gesit. "Kalau kau ingin 
membunuhnya, bunuh saja aku! Ambil kekuatanku! Tapi 
jangan apa-apakan M1LK!" 


"Aku tak tertarik dengan kekuatanmu!" 


"Tapi tak ada yang tahu apakah anak ini betul-betul akan 
memiliki Jigu!" 


"Lebih baik kita pastikan dari sekarang!" 


"Kalau kau memang menginginkan kekuatannya, kau tak 
bisa membunuhnya..." kata si gadis muda. Tangisnya pecah. 
Dia bisa merasakan tangis wanita itu, seperti selimut air 
yang membungkus dirinya. "Kalau kau membunuhnya 
sekarang, Jigu itu akan lenyap bersamanya. Lagipula 
kekuatannya tak akan bangkit sampai Costola miliknya 
ditemukan." 


"Jangan coba-coba denganku!" kata si wanita keji marah. 
"Dia akan menemukan Costola itu!" 


Muncul kilatan cahaya kuning dan si gadis muda melolong 
kesakitan. Dia juga turut merasakan kesakitan itu, kesakitan 
yang luar biasa, seolah dia sedang dibakar. Dia mulai 
menangis lagi. 


"Costola itu tak akan hidup lama," kata si gadis muda, 
rupanya masih tak mau mundur. "Sementara kau abadi. 
Pasokan Jigu milikmu tak tertandingi. Kau memiliki energi 
terkuat di jagat raya ini. Lebih baik kau bekukan saja dia..." 


Wanita keji itu menggeram. "Apa maksudmu?" 


"Bekukan MILK dan tunggu," kata si gadis muda itu. 
"Jangan sia-siakan tenagamu. Tunggu sampai dia dewasa. 
Aku yakin Costola miliknya tak akan berumur panjang. 
Selain itu jika MILK memang memiliki Jigu, maka kau bisa 
memusnahkannya..." 


"Kau pikir aku tidak tahu permainanmu, hah?" Sambaran 
cahaya kuning lagi, kali ini lebih banyak dari sebelumnya. Si 
gadis muda menjerit-jerit. Dia menangis semakin keras. 


Tawa si wanita keji menggelegar, menikmati adegan 
penyiksaan itu. "Aku tahu rencanamu! Kau ingin 
menyelamatkannya!" 


"Aku minta kau membekukannya..." Suara gadis muda itu 
terdengar kian lirih dan terputus-putus. "Bekukan dia dan 
lihat nanti. Aku yakin MILK tak akan menemukan Costola 
miliknya. Dengan demikian dia tak akan pernah mendapat 
Jigu itu. Dan kau akan tetap tak terkalahkan!" 


DHUAAAAR! 


Cahaya kuning yang sangat terang menyambar tubuh gadis 
muda itu seperti sambaran petir hingga dia terpelintir di 
udara dan jatuh teronggok di lantai. Rasa sakit yang luar 
biasa menghajar dirinya, mengisi seluruh nadinya, 
memenuhi tubuhnya dan dia tahu apa artinya itu rasa sakit 
yang dirasakan gadis muda itu sebelum ajal menjemput. Dia 
menangis semakin keras tapi tak sanggup menandingi 
gemuruh tawa kejam yang mengerikan itu. 


Dan itu adalah hal terakhir yang diingatnya, sebelum 
semuanya gelap. 


Milk terduduk di tempat tidur. Wajah dan punggungnya 
basah oleh keringat. Dadanya naik turun. Dia merasakan 
kadar oksigen di tubuhnya menurun drastis. 


Apa itu... 


Peristiwa yang disaksikannya barusan itu terasa begitu 
alami, begitu nyata, begitu jelas. Saking jelasnya seakan- 
akan dia turut berada dalam peristiwa itu, ikut ambil bagian 
di dalamnya, ikut memainkan adegan-adegannya. Dan itu 
bukanlah peristiwa yang menyenangkan. 


Pria itu... 


Seorang pria tewas terbunuh. Ya, dia tahu itu. Kilatan 
cahaya kuning itu berarti kematian. 


Gadis muda itu... 


Milk memejamkan mata, membiarkan dirinya tenggelam 
dalam kegelapan. Namun tak peduli seberapa keras dia 
mencoba, dia tak bisa memutar ulang kejadian yang baru 
saja muncul di benaknya itu. Dia hanya bisa mengingat 
jeritan gadis muda itu dan teriakan kesakitannya. 


Dan rasa sakit itu... 


Milk mencengkeram dadanya. Dia bisa merasakan apa yang 
dirasakan gadis muda itu seolah tubuhnya dan tubuh gadis 
itu dihubungkan oleh sebuah rantai yang kasat mata. Gadis 
muda itu disiksa. Perbuatan yang sungguh keji. Dia disiksa 
karena berusaha melindungiku. Milk terkenang akan 
perasaan yang nyaman dan menentramkan ketika ada 
tangan yang menyentuhnya dan merengkuhnya. 


Apakah itu tangan sang gadis muda? 


Perasaan penuh damai itu tergusur oleh sebuah lengkingan 
tawa yang membahana. 


Tawa itu... 


Milk bergidik. Mendadak dia merasakan sesuatu, perasaan 
yang tak pernah dirasakan sebelumnya. Dia tak tahu 
bagaimana mendefinisikan perasaan ini dalam Bahasa 
Indonesia dalam Bahasa Gulug-gulug, yang dirasakannya 
disebut matahotra perasaan yang muncul ketika kau 
berjumpa dengan sosok pembunuh keji dengan tawa yang 
melengking kejam. 


Wanita itu... 


Milk tak dapat melihat wajah wanita itu. Dalam ingatannya, 
dia tak dapat melihat wajah siapapun. Dia hanya bisa 
mendengar suara-suara, dan sensasi seolah dunianya 
sedang ditunggangbalikkan. Wanita keji itu dan tawanya 
yang membuatnya merasa matahotra. Wanita itu 
membunuh si pria dan si gadis muda. Mereka berdua 
berusaha melindunginya... 


Milk turun dari tempat tidur dan keluar dari kamar. 


19. Menelusuri Memori 


Suasananya masih sama persis seperti waktu itu. 


Rak-rak penuh pakaian cowok. Orang-orang yang berlalu- 
lalang. Hanya kali ini minus penampakan si mbak-mbak SPG 
nyolot yang minta ditampar itu. 


Kai Elian juga sama seperti terakhir kali Teana melihatnya. 
Jangkung, tampan dan mempesona, rasanya sulit untuk 
percaya bahwa Kai dan Teana masih satu spesies: Kai lebih 
layak disebut malaikat. 


Cowok itu tersenyum, memamerkan deretan gigi-gigi 
depannya yang putih mengilap. "Yang mana yang bagus 
buat aku, Teana?" 


Teana menunjuk sebuah celana renang di rak yang 
berwarna merah. "Yang merah aja." 


"Yang merah ya..." kata Kai, senyumnya melebar. "Merah 
berarti hot..." 


Teana mulai mengap-mengap sesak napas. 

"Aku cobain di sini aja ya..." kata Kai manis. 

"Iya, b-boleh..." 

“Fitting room-nya kejauhan." Kai menyibakan poninya dan 


Teana bisa mencium aroma bunga mawar menguar dari 
rambut cowok itu. "Aku coba di sini aja celana renangnya..." 


Kai mulai membuka kancing-kancing kemejanya, 
memamerkan dadanya yang rata dan putih. Sambil 
melakukannya dia mendekati Teana, matanya yang bulat 
dan berwarna cokelat terang menatap lurus-lurus Teana, 
membius gadis itu. Teana tergoda untuk bilang, 'Langsung 
buka celananya aja, Kai...' tapi dia menahan diri. Kalau 
cowok itu mau buka semuanya, kenapa enggak? 


"Kamu cantik, Teana..." 

"Te-terima kasih, K-Kai..." 

"Bisa tolong bukain kemeja aku nggak?" 
"Iya, boleh Kai." 


Tangan Teana terjulur gemetar menyentuh pundak cowok 
itu. Pundaknya tegap dan kuat, uuuhh... macho banget 
persis seperti yang diidam-idamkan Teana. Kai berbalik dan 
menghadap Teana, membiarkan gadis itu membuka 
kemejanya dengan lebih leluasa... 


Tapi kemudian wajah Kai berubah. Rambutnya menjadi putih 
semua, seperti susu dan dia berubah menjadi Milk. Cowok 
itu nyengir lebar dan membuka mulut, tapi yang terdengar 
bukanlah suaranya melainkan suara si mbak-mbak SPG 
nyolot itu. 


"Total belanjaannya sebelas juta rupiah, yaaa..." 
"AAAAARRRGGGHHHHHAH!" 


Teana bergidik. Gadis itu berbalik dan tiba-tiba menemukan 
seseorang tidur di sebelahnya. 


"Teana." 


"AAAAARRRGGGHHHHHAH!" 
"Teana, aduh. Sakit. Stop! STOP!" 


"MILK!" Teana mengkemplang kepala cowok itu. "Kamu 
ngapain masuk ke kamar aku?" 


Milk berkelit menghindar, rambut bagian belakangnya 
terangkat naik. "Tadi Teana sedang tidur." 


"Ketok pintunya dulu dooong!" 


"Aku sudah mengetuk pintu dan Teana bilang 'iya'," kata 
Milk sambil berkedip-kedip. "Teana bilang 'Iya, boleh.' Terus 
aku tanya apa aku boleh duduk di sini dan Teana bilang, 
'Iya, boleh. Okay." 


Wajah Teana panas seperti terbakar. Ya ampun, saking 
serunya mimpiku pasti aku mengigau tadi. Maksudnya 'iya, 
boleh Kai,' gitu... "Umm... itu aku bukan bilang iya ke kamu." 


Milk membuka mulut siap menjawab tapi Teana buru-buru 
menyetopnya. "Kamu mau ngapain?" 


"Aku... mimpi." 


"Mimpi?" Teana bangkit dari tempat tidur dan menyalakan 
lampu kamarnya. Gadis itu terkejut melihat Milk banjir 
keringat. Kaosnya yang basah sampai menempel di 
punggungnya. "Ya ampun, kamu mimpi apa, Milk? Sampai 
keringetan begitu?" 


"Mimpi matahotra..." 
"Matahotra?" 


"Di mimpi itu, aku dikejar-kejar oleh seorang wanita yang 
ingin membunuhku," kata Milk. Dia tertunduk, matanya 


mulai bergerak-gerak. "Ada yang melindungiku. Seorang 
pria. Dia yang pertama kali dibunuh. Lalu ada seorang gadis 
muda. Dia memohon-mohon agar aku tidak dibunuh oleh si 
wanita keji itu." 


Dari cara Milk bercerita, Teana tahu kalau cowok itu serius. 
"Kamu mimpi buruk, Milk." 


"Mimpi buruk," ulang Milk. Cowok itu menghembuskan 
napas panjang. "Tapi terasa nyata sekali, Teana. Aku merasa 
seolah berada dalam mimpi itu." 


Teana teringat akan mimpinya dengan Kai. "Mimpi memang 
biasanya seperti itu." 


"Gadis muda itu juga mau dibunuh oleh si wanita keji," 
lanjut Milk. "Wanita keji itu mengincarku. Dia tahu namaku, 
M1LK. Dia mau mengambil kekuatanku. Tapi si gadis muda 
berusaha menggagalkannya. Dia menyarankan agar aku 
dibekukan saja." 


"Dibekukan? Apa maksud kamu, Milk?" 


Milk memijat-mijat pelipisnya. "Di planet kami, para tahanan 
di penjara dibekukan dalam sebuah sel khusus untuk 
menghemat sumber daya. Sel itu biasanya dijaga ketat. 
Setelah masa penahanan mereka berakhir, mereka akan 
dicairkan dan dihidupkan kembali. Aku yakin yang 
dimaksud gadis muda itu adalah penjara. Setelah dia bilang 
begitu dia juga dibunuh..." 


"Tapi kenapa gadis itu minta kamu dibekukan, Milk?" 


"Kurasa..." Raut wajah Milk berubah sedih. "Kurasa dia 
mencoba  mengulur waktu. Wanita keji itu ingin 
menghabisiku. Si gadis muda bilang sesuatu tentang Jigu, 
tentang kekuatan. Katanya belum tentu aku memiliki 


kekuatan itu. Makanya dia menyarankan agar aku 
dibekukan, agar wanita keji itu menunggu. Ketika tiba 
saatnya, dia akan tahu bilamana aku punya kekuatan itu. 
Jika terbukti betul, wanita itu akan membunuhku..." 


"Membunuh kamu?" Teana langsung teringat pada satu- 
satunya orang yang sedang berusaha membunuh Milk. 
"Pasti wanita keji di mimpi kamu itu adalah Donna! Itu 
bukan mimpi, Milk! Itu ingatan masa lalu kamu!" 


Milk menggeleng pelan. "Aku tidak tahu, Teana." 


"Terus gimana dengan gadis muda itu? Kamu bilang ada 
seorang pria yang dibunuh duluan. Apa jangan-jangan 
mereka orangtua kamu, Milk? Pasti pria itu ayah kamu 
sementara gadis muda yang memohon-mohon itu ibu 
kamu..." 


Milk mengangkat wajahnya. Dia kelihatan takut, ragu 
sekaligus khawatir. "Aku seorang prajurit, Teana. Para 
prajurit di planet kami tidak dilahirkan. Kami diciptakan. 
Kami tidak punya orangtua." 


Teana tidak sebegitu yakin. Diciptakan, tanpa dilahirkan? 
Gadis itu skeptis. Dia tahu teknologi di planet asal Milk jauh 
lebih canggih, tapi masa iya mereka bisa menciptakan 
manusia seperti merakit robot? "Kalau mereka bukan 
orangtua kamu, Milk, mana mungkin mereka rela berkorban 
nyawa demi menyelamatkan kamu?" 


Milk menggeleng semakin kuat. Dia mengacak rambutnya. 
"Aku tidak tahu, Teana." 


Teana menepuk-nepuk pundak cowok itu, mencoba 
menyemangatinya. Dia paham kalau Milk kalut. Terdampar 
di planet antah-berantah, tanpa bisa pulang, dan dikejar- 


kejar seorang pembunuh? Siapa juga yang nggak bakal 
panik? 


"Apa lagi yang kamu ingat dari mimpi itu, Milk?" 


"Gadis muda itu menyebut-nyebut tentang sesuatu... 
Costola... Aku tidak tahu apa artinya itu. Gadis muda itu 
bilang, kekuatanku tak akan bangkit sebelum aku 
menemukan Costola itu..." 


"Apa Costola itu... T2?" 


"Costola bukan T2," kata Milk cepat-cepat. "T2 adalah 
penyimpan daya Jigu." 


"Tapi... tunggu sebentar..." Teana dapat ide. Mungkin ini 
yang bisa membantu Milk pulang! “Gadis muda itu bilang 
kekuatan kamu akan bangkit kalau menemukan Costola ini 
kan, Milk? Aku rasa ini dia jawabannya. Kita harus cari tahu 
apa itu Costola, sambil menunggu T2 diperbaiki! Siapa tahu 
kalau kamu menemukan Costola, kamu bisa mendapatkan 
kekuatan untuk kembali pulang ke Kentalmanis?" 


Milk diam saja. Dia mengusap-usap tangannya, berpikir. 
Akhirnya setelah diam beberapa lama, dia mengangguk 


kecil. "Tapi bagaimana cara menemukan Costola kalau kita 
tidak tahu apa itu?" 


"Umm... Google?" 
"Google?" 


"Sejenis software..." Teana paling sebal kalau Milk mulai 
bertanya hal-hal mendasar seperti ini. "Jaringan internet. Di 
sana ada semuanya. Kamu tenang aja." 


Milk tersenyum kecil. "Baiklah, Teana. Semoga kamu benar." 


20. Bastian Mencari Jawaban 


Bastian memutar cincin di jari manisnya, memastikan benda 
itu terpasang rapat. 


Mood-nya sedang tidak baik. Bagaimana tidak, sudah 
hampir dua minggu sejak huru-hara itu dan dia masih belum 
menemukan jawabannya. Tadi pagi Bastian dipanggil untuk 
bertemu dengan Kepala BIN, atasannya. Beliau menanyakan 
perkembangan penyelidikannya. Dengan berat hati Bastian 
hanya bisa memberikan jawaban alakadarnya. 


Bastian geram pada dirinya sendiri karena tak sanggup 
memberikan jawaban yang memuaskan. 


Padahal dia sudah mengirim anak buahnya untuk 
menyelidiki. Yang terakhir malah gagal total. Hari ini Bastian 
itu bertekad untuk mencari jawaban. Kali ini, saatnya dia 
turun langsung. Tak boleh lagi mengandalkan orang lain. Tak 
boleh lagi mengulangi kesalahan. 


"Pak," sopirnya memanggil. "Kita sudah sampai di 
Universitas X." 


Bastian mengangguk. "Rendra, Gavin, bawa kopernya!" 
"Siap, pak!" sahut Rendra dan Gavin. 


Mereka turun dari mobil dan masuk ke halaman depan yang 
penuh orang. Dia mengisyaratkan para anak buahnya untuk 
belok ke samping ke arah parkiran, menuju gedung sebelah. 
Kampus sedang ramai. Kita tak boleh menarik perhatian... 


Melewati lapangan parkir, mereka menuju gedung lain 
berwarna biru yang terletak di samping gedung utama. 
Sesuai instruksi Bastian, para anak buahnya yang memakai 
pakaian sipil langsung "berbaur". Mereka kelihatan persis 
seperti mahasiswa yang mondar-mandir di lingkungan 
kampus. 


Mereka masuk ke dalam gedung, naik ke lantai tujuh dan 
menuju ruangan besar di sisi kiri. Papan nama kuningan di 
pintunya berbunyi: Prof. Piktor Pirmansyah, Phd. 


Bastian mengetuk pintu. 
"Masuk." 


Di dalam ruangan, Profesor Piktor sedang duduk di meja 
kerjanya. Seperti profesor lainnya di universitas, pria itu 
kelihatan cerdas sekaligus rapuh, seakan-akan tiupan angin 
saja dapat mematahkan punggungnya. Rambutnya beruban 
dan dahinya berkerut-kerut, seperti sering dipakai untuk 
berpikir. 


"Pak Bastian," sapa Piktor. "Kita ketemu lagi." 
"Terima kasih karena Anda sudah bersedia menemui saya." 


Piktor tersenyum getir. "Kebetulan saya tidak ada kelas hari 
ini." 


"Baik sekali," kata Bastian. Dia menjentikkan jari. Gavin dan 
Rendra langsung mengunci pintu ruangan itu. 


Sebutir keringat mengalir turun di tengkuk Piktor. "Err, 
sebenarnya pintunya tak usah dikunci." 


"Saya memilih untuk tidak diganggu." 


"Tidak akan. Para dosen yang lain sedang mengajar." 


"Saya tidak mau mengambil resiko," kata Bastian dengan 
nada menyudahi. Dia meraih koper berwarna metalik yang 
diangsurkan Gavin dan membukanya di depan sang 
profesor. "Saya ingin tahu apa pendapat Anda soal ini..." 


Bau amis yang menyengat memenuhi ruangan itu. Piktor 
terbatuk kecil dan mengangkat tangannya ke hidung. Dia 
meneliti onggokan berlendir di dalam koper. "Ini... apa?" 


"Sisa-sisa tubuh Koda," kata Bastian. Dia tidak menutup 
hidung, bau amis ini tak mengganggunya. "Bagian ini 
diambil dari dalam kepalanya. Saya ingin Anda 
menelitinya." 


"Saya profesor astrofisika, Pak Bastian. Ini di luar bidang 
saya." Piktor mengangkat telepon. "Saya bisa minta tolong 
Profesor Sukma dari Fakultas Biologi. Ini keahlian beliau." 


Bastian menarik telepon itu dan menutupnya. "Tidak perlu." 
"Tapi..." 


"Saya bilang tidak perlu," ulang Bastian tegas. "Saya ke sini 
untuk minta bantuan Anda." 


Piktor melirik dua anak buah Bastian yang berotot dan 
bertampang garang. Seketika itu sang profesor tahu bahwa 
dia tidak punya pilihan. "Saya tidak paham soal struktur 
organisme..." 


"Coba saja," paksa Bastian tajam. "Apa pendapat Anda?" 


Piktor menelan ludah. Dia mengambil sebatang pulpen dan 
memakainya untuk meneliti potongan daging berbau amis 
itu. "Hmm... dari penampakannya, sepertinya daging dan 


otot ini masih segar, tidak busuk. Bentuk dagingnya 
berserat dan liat. Darahnya berwarna..." Piktor melongok 
untuk melihat lebih jelas genangan di dasar koper. 
"Keemasan..." 


Bastian membiarkan si profesor meneliti. "Lalu?" 


"Setahu saya, tidak ada makhluk Bumi yang memilki darah 
berwarna emas," kata Piktor. Bahkan tanpa menanyai 
Profesor Sukma, dia yakin soal ini. "Selain itu, saya juga 
tidak mencium aroma formalin atau zat pengawet lainnya. 
Fakta bahwa dagingnya belum membusuk setelah dua 
minggu tanpa direndam pengawet membuat saya semakin 
yakin kalau ini bukan berasal dari organisme Bumi." 


"Tapi Koda muncul dari dalam tanah," kata Bastian. 


Piktor mengangguk-angguk. Naluri penelitinya terpicu. "Apa 
LIPI menemukan kadar radioaktif di dalam tubuh Koda?" 


"Radioaktif?" 


"Paparan radioaktif dalam level tinggi misalnya akibat nuklir 
dapat menyebabkan mutasi," Piktor membolak-balik daging 
itu dengan pulpen. "Bisa jadi Koda adalah spesies asli Bumi, 
misalnya kadal atau biawak, yang terkena radiasi nuklir 
selama bertahun-tahun dan berubah menjadi monster. 
Darah yang berwarna keemasan itu bisa jadi buktinya." 


"Radiasi nuklir, ya..." Bastian memutar-mutar cincinnya 
sambil berpikir keras. "Di Indonesia ada tiga reaktor nuklir, 
di Jogja, Bandung, dan Tangerang." 


"Tapi butuh paparan terus-menerus dan mutasi puluhan 
tahun agar seekor hewan bisa menjelma menjadi monster 
sebesar dan sekuat Koda," kata Piktor. "Ketiga reaktor di 
Indonesia tergolong baru dan kandungan nuklirnya tidak 


cukup kuat untuk memacu mutasi seperti ini. Begitu juga 
dengan reaktor-reaktor lain yang pernah ada. Bahkan 
perubahan fisik yang disebabkan oleh ledakan sekelas 
Chernobyl sekalipun tak ada apa-apanya dibandingkan 
Koda." 


Cincin di jari Bastian hampir terlepas karena dia 
memutarnya terlalu cepat. Pria itu cepat-cepat 
merapatkannya lagi. Dia menyuruh Rendra untuk menutup 
koper itu. "Apa menurut Anda radiasi itu bisa berasal dari 
komet?" 


"Komet? Maksud Anda, meteor?" Mendengar ini, Piktor 
langsung bersemangat. "Dua meteor yang jatuh di dekat 
Mall Pondok Cabe-cabean dan Kepulauan Seribu itu?" 


Bastian mengangguk. Dia memang belum memberitahu 
apa-apa pada sang profesor soal pesawat luar angkasa. 
"Benar." 


"Meteor pada umumnya tidak mengandung radiasi seperti 
yang kebanyakan orang-orang pikir," kata Piktor. "Meteor 
hanyalah seperti batuan Bumi biasa. Kalaupun ada zat asing 
yang terkandung di dalamnya, biasanya hanya dalam 
konsentrasi rendah." 


Bastian menatap sang profesor dalam-dalam. Apa orang ini 
bisa dipercaya? Sama seperti Bastian Abdinegara, Piktor 
Pirmansyah juga telah membangun reputasi positif sebagai 
satu dari sedikit pakar astrofisika yang ada di Indonesia 
lewat karya dan penelitiannya. Orang-orang tolol di LIPI 
yang mengaku ilmuwan itu toh tak bisa apa-apa. Dan 
waktuku tak banyak. 


Aku tak punya pilihan. 


"Tapi meteor yang jatuh itu bukanlah batuan biasa," kata 
Bastian. Dia menunggu reaksi Piktor jika sang profesor 
hanya melongo seperti orang-orang LIPI itu, Bastian akan 
segera angkat kaki. "Itu adalah pesawat luar angkasa." 


Darah Piktor berdesir. "Pesawat luar angkasa?" 
"Ya. Sebuah kapsul." 
"Anda tidak bercanda, kan?" 


"Di BIN, kami tidak pernah bercanda," sahut Bastian. Seperti 
dugaannya, sang profesor tidak terkejut. "Kapsul itu hancur 
akibat tabrakan. Tak banyak yang bisa kami ekstrak dari 
bangkainya. Tapi kami berhasil mendapat sumber 
energinya: sejenis baterai yang dipakai untuk mengaktifkan 
pesawat itu. Dayanya luar biasa: menurut dugaan 
sementara, pesawat itu bisa bergerak berkali-kali lipat lebih 
cepat dari cahaya." 


Berkali-kali lipat kecepatan cahaya? Piktor melempar pulpen 
di tangannya dan berlari ke bagian belakang ruang 
kerjanya. Setengah mati dia menahan diri untuk tidak 
melompat-lompat kegirangan. Aku tahu! Ya, aku sudah tahu! 
Hasil penelitianku ternyata terbukti benar! Ha! 


Bastian mengikuti sang profesor. "Anda baik-baik saja?" 


Piktor menyalakan komputer dan menunjukan sesuatu. 
"Selama bertahun-tahun saya mencoba meneliti radiasi 
energi asing yang tidak berasal dari Bumi. Saya pikir saya 
keliru, tapi apa yang Pak Bastian baru saja sebutkan 
membuktikan yang sebaliknya. Selama berabad-abad, 
manusia percaya bahwa di alam semesta ini ada sebuah 
kekuatan mahadaya yang melampaui segalanya. Agama 
menyebutnya Tuhan, tapi ilmu pengetahuan 
menamakannya Alpha. Nuklir tak ada apa-apanya 


dibandingkan Energi Alpha ini. Konon ini adalah energi 
terbesar di alam semesta, energi yang menggerakan 
kehidupan..." 


Energi terbesar di alam semesta? 


"Kami para ilmuwan berusaha mengekstrak energi itu dalam 
suatu wujud, tapi belum berhasil. Itu bukan pekerjaan yang 
mudah, malah nyaris mustahil. Tapi kami percaya bahwa 
seseorang di suatu tempat di semesta yang luas ini berhasil 
menaklukan energi itu dan menggunakannya." 


Menggunakan energi terbesar di alam semesta... Bastian 
bergidik mendengar penjelasan ini. Energi Tuhan. Itu sama 
saja menjadi Tuhan! 


Piktor melanjutkan. "Saat ini, benda tecepat di alam 
semesta adalah cahaya..." 


"Ya, saya tahu itu," potong Bastian tak sabar. "Lalu?" 


"Maka jika ada benda lain, seperti pesawat luar angkasa, 
yang mampu bergerak lebih cepat dari cahaya, maka bisa 
dipastikan benda itu memakai Energi Alpha. Kedengarannya 
tak masuk akal, tapi kapsul terbang yang Anda ceritakan 
tadi baru saja membuktikan bahwa Energi Alpha itu ada." 


Bastian berusaha untuk tetap tegar di depan Profesor Piktor. 
Ini bukan main-main. Si pemilik Energi Alpha ini sedang 
berkeliaran di Bumi! 


"Apa Anda menonton adegan penyerangan Koda waktu itu?" 
"Ada Superman yang meringkus sang monster." 


Sang profesor juga memakai isitilah itu. Superman. "Apa ini 
artinya..." 


"Superman ini, siapapun dia, memakai Energi Alpha," kata 
Piktor hati-hati. Dia membuka sebuah berangkas di samping 
komputer, jari-jarinya bergetar karena antusias. "Ini adalah 
hasil penelitian saya selama sepuluh tahun belakangan ini. 
Namanya Gogon..." 


Piktor menyerahkan sebuah bola berwarna putih terang 
mirip mutiara raksasa pada Bastian. "Ini... Gogon?" 


"Masih nama sementara, saya tak punya waktu memikirkan 
nama yang keren," kata Piktor menyudahi. "Saya merancang 
Gogon untuk mendeteksi Energi Alpha. Saya tidak yakin 
Gogon berfungsi, tapi dua minggu lalu saat si Superman 
muncul, untuk pertama kalinya Gogon menyala..." 


Bastian menatap Gogon si mutiara seperti peramal melihat 
ke dalam bola kristal. "Apa itu artinya Gogon mendeteksi 
keberadaan Energi Alpha?" 


"Dari Superman, atau Koda, atau dua-duanya," kata Piktor 
menyimpulkan. 


"Kalau begitu, saya pinjam alat ini," kata Bastian. Dia 
meminta sebuah koper kosong pada anak buahnya. "Saya 
memerlukannya untuk meringkus si Superman." 


"Anda mau menangkapnya?" Piktor terperangah. "Tapi dia 
menolong kita dari Koda!" 


"Pasukan gabungan TNI dan Polri sebetulnya sanggup 
mengatasi monster itu," kata Bastian. "Lagipula, seperti 
yang Anda jelaskan tadi, kita belum tahu apakah Superman 
ini berniat baik atau jahat. Kekuatannya yang besar jelas 
merupakan ancaman bagi keamanan nasional." 


"Ancaman bagi keamanan nasional?" Piktor terperanjat. 
"Sejauh ini si manusia super tak berniat jahat, Pak Bastian! 


Jika Anda ingin menangkap seseorang atau sesuatu, saya 
sarankan Anda mencari tahu lebih jauh asal-muasal 
kemunculan Koda. Siapa tahu monster sejenis muncul lagi!" 


Bastian mengacuhkan pria itu. "Terima kasih, profesor." 


"Tunggu! Anda tidak bisa begitu saja mengambil hasil 
penelitian saya!" 


"Kami memerlukannya untuk kepentingan nasional." 
"Tapi Pak Bastian-" 


"DENGAR PROFESOR!" Bastian menarik kerah pria ringkih 
itu dan mengguncangkannya. "Saya tidak punya waktu! 
Apa Anda berniat menghalang-halangi proses investigasi 
BIN?" 


"Bukan begitu..." Profesor Piktor terbata-bata. "Mak-maksud 
saya..." 


"Terima kasih. Saya sudah selesai di sini!" Bastian bersiul, 
memerintahkan anak buahnya untuk membuka pintu 
ruangan. "Jika saya memerlukan bantuan Anda, saya akan 
mampir lagi ke sini..." 


Piktor Pirmansyah mengamati para petugas BIN itu 
meninggalkan ruang kerjanya sambil seenaknya membawa 
Gogon, alat hasil ciptaannya. Dia menggapai sebuah botol 
obat dari rak, mengambil sebutir kapsul, dan cepat-cepat 
menegaknya. Darah tingginya baru saja kumat. 


21.Insiden Indomaret 


"Bo, mau nitip nggak?" 
"Nggak, say. Gih!" 

"Itu apose seh, say?" 
"Jus blewah." 


"Jus blewah?" Teana menatap Bobo dengan heran. Mereka 
sudah bersahabat sejak kecil dan Teana sangat mengenal 
watak Bobo. Sahabatnya itu memang suka unik sendiri, tapi 
Teana nggak menyangka bakal se-unik ini. "Lo beli jus-jus 
aneh kayak gitu dari mana sih?" 


"Dari konter jus buah di depan gerbang kompleks rumah 
gue, say. Namanya Jus Njus-Njusan," kata Bobo, 
memamerkan gelas berisi jus berwarna kuning pucat yang 
sedang diminumnya. 


Teana hanya bisa geleng-geleng. "Ya udah. Gue masuk nih. 
Yakin lo nggak mau nitip?" 


"Cus, say. Belanja ke Indomaret aja kayak mau perpisahan 
lulus SMA lo..." 


"Yee, kita kan dari TK barengan terus. Milk mau nitip nggak? 
Boni?" 


"Enggak, kak." 
"Air, Teana." 


"Oke, sip." 


Bobo, Boni dan Milk mengamati Teana masuk ke dalam 
Indomaret. Oh, ya... hari ini mereka pulang cepat dari 
kampus karena secara misterius Pak Piktor mendadak tidak 
bisa mengajar. Ada yang bilang hasil penelitian Pak Piktor 
dicuri orang sampai sang dosen stres berat, tapi Bobo dan 
Teana nggak terlalu yakin. Seperti biasa, para mahasiswa 
suka berspekulasi yang aneh-aneh soal dosen mereka. Boni 
juga ikut untuk mengurus pendaftaran ke Universitas X 
karena beberapa minggu lagi dia bakal masuk kuliah. 


"Kak Milk," panggil Boni. Tatapan remaja buntal itu sedang 
terpaku pada layar ponselnya, seperti kebanyakan anak 
muda lainnya. "Costola itu artinya tulang rusuk." 


"Tulang rusuk?" 


Bobo menghirup jus blewahnya. "Lo lagi Googling soal 
Costola, Bon?" 


"Iya. Kak Tea kan udah cerita soal Costola dan mimpi Kak 
Milk," kata Boni tanpa menoleh. "Costola itu bahasa 
Latinnya tulang rusuk. Di sini nggak ada disebut-sebut soal 
senjata atau energi atau apapun..." 


"Tulang rusuk, ya?" Milk berpikir. Apa hubungan antara 
tulang rusuk dan Daya Jigu? 


"Mungkin Costola itu Bahasa Gulug-gulug kali, Milk?" saran 
Bobo baik hati. Bukannya sok baik, tapi cowok ngondek 
buntal itu memang aslinya baik hati, makanya Teana betah 
berteman dengannya meski tingkahnya ajaib. "Coba, 
Bahasa Gulug-gulugnya senjata apa?" 


"Mihingingok." 


"Mi..." Bobo hampir tersedak jus blewah-nya. "Niknok?" 


"Mi-hi-ngik-ngok." 


"Mee-heee-ngiiiikk-grookk," ulang Bobo, bibirnya berkibar 
ke sana kemari seperti umbul-umbul tujuh belasan. "Kalau 
'daya'?" 


"Gitchu." 


Tawa kakak adik Antahberantah meledak. "Ooohhh... 
gitchuuuu," ulang Boni geli. "Kayak Bahasa Bencong ye, 
say! Gitchuu..." 


Bobo memutar-mutar sedotan. "Jadi kalau Bahasa Gulug- 
gulugnya 'Daya Jigu' itu... Gitchu Jigu?" 


Milk mengangguk setuju. "Benar sekali." 


Bobo dan Boni tertawa. Milk juga ikutan tertawa. Sama 
seperti kita merasa geli melihat dua orang gendut terkikik- 
kikik sampai terbungkuk-bungkuk, cowok berambut putih 
itupun merasa geli melihat tingkah kocak kakak adik 
Antahberantah. 


"Jadi..." kata Bobo setelah tawa mereka mereda. "Costola itu 
bukan Bahasa Gulug-gulug." 


"Bukan," kata Milk yakin. "Aku tidak pernah mendengar 
istilah itu." 


"Jadi apa dong ya..." kata Boni, ikut-ikutan berpikir. "Bahasa 
Bencong juga bukan ya, kak?" 


"Sialan lo. Ghibah ngatain gue bencong?" 
"Dih, ke-ge-eran banget kamu, kak." 


Bobo mengibas-ngibaskan tangannya yang lentik. "Wah, 
minta di-sleding lo..." 


"Apa lagi yang Boni temukan soal Costola?" Milk cepat-cepat 
menengahi. Meski dia terhibur dengan tawa riang canda 
dari kakak adik Antahberantah, tetap saja dia tidak mau 
terjadi insiden. "Apa Google memberitahu soal di mana bisa 
menemukan Costola?" 


Boni kembali menekuni ponselnya. "Tulang rusuk ada di tiap 
manusia sih, kak." 


"Ya iyalah Boni!" Bobo menunjuk-nunjuk adiknya dengan 
sedotan. "Namanya juga tulang. Maksud Milk, apa Costola 
bisa ditemukan di tempat lain selain di tubuh manusia, 
gitu..." 


"Ohh..." Boni monyong lebar. "Nggak ada. Di sini Costola 
artinya tulang rusuk aja." 


Milk tertunduk kecewa. Costola artinya tulang rusuk? Apa 
yang sebenarnya dimaksud gadis muda dalam mimpiku itu, 
ketika dia menyebut 'Costola'? 


"Mungkin Costola itu nama tempat, nama orang..." Bobo 
menebak-nebak. "Atau nama makanan..." 


"Iya juga, ya. Kayak nama kue Lebaran nggak sih, kak?" 


"Ngaco, lo. Mana ada kue Lebaran namanya 'Costola'. Lebih 
kayak nama ciki-ciki gitu tauk." 


Kakak adik Antahberantah mulai sibuk membahas makanan 
(dari postur tubuh subur mereka, makanan jelas merupakan 
topik favorit). 


Milk masih memikirkan tentang mimpinya itu. T2 masih 
belum bisa diperbaiki. Costola masih jadi misteri. Dia kalut 
kalau mengingat-ingat semua ini. Dan aku sudah nyaris tiga 
minggu di sini. Milk juga tak bisa mengacuhkan Donna. Di 


mana wanita itu sekarang? Apa dia tahu soal Costola? Dia 
tahu tentang keberadaanku dan dia juga berasal dari 
K3NT4LM4N135S. Apa aku harus bertanya padanya? Milk 
mengangkat kepala dan melihat satpam di depan 
Indomaret. Belum lagi soal si petugas BIN itu... Dia tampak 
curiga saat melihatku... 


"Hai! Aku sudah kembaliiii!" Teana menyeruak dari dalam 
Indomaret sambil menenteng kantong plastik. "Maaf ya, gue 
lama. Pada kangen, ya?" 


"Kenapa sih cewek kalo belanja selalu lama?" protes Bobo. 
"Memang kalo belanja cepat jadi berkurang gitu 
kecantikannya?" 


"Alah, lo juga kalo belanja sama lamanya," kata Teana 
sambil nangkring di jendela pengemudi Bobo. "Milih kaos 
kaki aja sampai dua minggu." 


"Seminggu di Shoppee, seminggu di mall," sahut Bobo. 
"Gue kan mencari harga terbaik, say." 


"Nih, air untuk kamu, Milk..." Teana menyerahkan sebotol air 
mineral pada Milk. "Ini es kopi buat Bobo sama Boni. Lagi 
promo beli satu gratis saaa....aaaah..." 


Teana menjatuhkan botol es kopi tepat di paha Bobo. 
Sahabatnya itu meringis kesakitan. Teana menatap kosong 
ke depan sambil mendesah, seperti cewek-cewek saat 
melihat tas tangan bermerek yang lagi didiskon besar- 
besaran di Harbolnas. 


"Kak Tea kenapa?" tanya Boni heran. 


Bobo melongok ke jendela samping dekat Boni duduk. Dia 
langsung paham. 


Yang sedang dilihat Teana dan membuat gadis itu 
mengerang bukanlah tas branded harga miring. Bukan juga 
pernak-pernik cewek berharga murah yang berhamburan di 
Shoppee kalau pas Harbolnas (cerita ini nggak disponsorin 
Shoppee, Iho!) Tapi yang lebih baik dari itu. Tepatnya jauh 
lebih baik. 


Siapa lagi kalau bukan Kai Elian? 


Ketampanannya yang nyaris tidak manusiawi membuat 
cewek-cewek asma mendadak dan cowok-cowok 
mengumpat "Anjir!" Bahkan terik matahari di tengah hari 
inipun tak mempengaruhi cowok itu. Ketika semua orang 
berkeringat ("berair" menurut isilah Milk), Kai tetap tampan. 
Wajahnya yang mulus bercahaya, rambutnya yang disisir 
naik tertata rapi, dan senyumnya... aah... sebagai penulis 
novel ini, aku kehilangan kata-kata untuk menggambarkan 
kegantengan cowok yang satu ini. 


"Kek..." Seperti yang kalian sudah tahu, otak Teana selalu 
macet kalau ketemu Kai. "Kai..." 


Kai menyibakan rambutnya dan menoleh. Cowok itu sedang 
menunggu di samping motor Honda CBR 150 warna hitam 
miliknya di lapangan parkir Indomaret. Meski cuma 
nongkrong di Indomaret seperti ini, Kai kelihatan lebih mirip 
model iklan sepeda motor. 


"Halo, Teana!" Kai tersenyum. "Eh ada Bobo juga. Kalian 
ngapain di sini?" 


Disapa seperti itu, mulut Bobo mulai berbusa sedikit. Teana 
kejang-kejang sekejap. "Umm... itu... anu... umm... beli m- 
minum. K-kai ngapain... Beli baju renang, ya?" 


"Beli baju renang?" Kai tertawa. "Wah, bener banget, Tea. 
Panas-panas gini enaknya berenang." 


Sialan, maki Teana malu. Itu kan mimpi aku! "Bener banget, 
Kai. Kamu cerdas, deh." 


Milk menutup rahang Boni yang sudah melorot terbuka. 
Seekor lalat baru saja terbang masuk ke dalam. Cowok itu 
kebingungan. Apa yang terjadi pada semua orang? Apa 
cowok bernama Kai ini penyihir? Teana sudah bergerak 
memutar ke depan mobil untuk menghampiri Kai. 


"Umm... Kai..." Teana menyodorkan botol es teh yang 
direbutnya dari Bobo. "Mau minum?" 


"Wah, nggak usah, Tea," tolak Kai lembut. "Aku lagi nunggu 
seseorang." 


"Oh..." Setitik api muncul di hati Teana. "Siapa?" 
"KAAAAANIN IN!" 


Seorang cewek yang memakai dress berwarna pink pucat, 
sepatu wedges tinggi dan tas tangan warna merah bata 
berlari-lari dari samping Indomaret. Dadanya yang 
berukuran gabungan antara dada Teana, Bobo, dan Boni 
sekaligus bergoyang-goyang seperti sepasang semangka 
mengkal. Alisnya model balok alis zaman now dan jumlah 
lapisan bulu mata palsunya cukup untuk bikin Syahrini 
minder. 


"Abang cimolnya nggak ada, jadinya aku beli ini deh..." 
Suaranya cempreng kasar. "Tahu gejrot." 


Titik api di dada Teana membesar seperti tabung gas yang 
meleduk. "Eh, ada Pelakor..." 


Gadis yang dipanggil 'Pelakor' itu tersenyum sok manis. 
"Hai, Teana!" 


Kai menatap kedua gadis itu. "Lho, kalian saling kenal?" 


"Siapa sih yang nggak kenal dia?" Teana menunjuk gadis itu 
dengan geram. Api di dadanya mengamuk kalau yang tadi 
hanya tabung gas, maka sekarang sudah berubah menjadi 
ledakan kilang minyak Pertamina. "Kamu kan Nirmala 
Pelakorita, junior semester satu! Yang kemarin heboh gara- 
gara... gara-gara operasi... Si-si..." 


"Si...?" Nirmala mendekati Teana. "Sinus?" 


Teana menatap dada ukuran ekstra besar Nirmala. Silikon. 
"Iya. Sinus." 


"Udah yuk, Kai..." rengek Nirmala sambil bergelayut di 
lengan Kai. "Kita cabut." 


"Aku tadi ketemu Pelakorita..." Kai cepat-cepat menjelaskan. 
"Maksud aku, Nirmala, di kantin kampus. Dia nanya apa 
boleh nebeng motor aku. Kebetulan rumah kita searah..." 


Dari dalam mobil, Milk mengamati telinga dan wajah Teana 
yang sudah berubah merah menyala. Gadis itu kelihatan 
murka. Apa aku harus menyiram Teana dengan air ini? 


Nirmala merengek lagi minta segera pulang. 


"Tea, Bobo, kita cabut dulu!" Kai pamit. Nirmala melompat 
ke jok belakang motor Kai dan tersenyum penuh 
kemenangan pada Teana. Gadis itu duduk merapat ke arah 
Kai (sepertinya sengaja) menempelkan dadanya yang 
berukuran tak normal (diduga keras akibat suntikan silikon) 
ke punggung cowok itu. Kai menyalakan mesin motor dan 
memutar balik, keluar dari lapangan parkir. 


"Nggak mungkin Kai mau sama si Pelakor..." kata Bobo 
lemah. Sisa-sisa busa masih ada di sudut-sudut bibirnya. 


"Pasti ini... pelet!" 


Teana juga tahu kalau ini pasti pelet. Atau mungkin Kai yang 
terlalu baik hati. Intinya Teana nggak rela kalau Kai, cowok 
yang level tampannya luar biasa, jalan bareng Nirmala 
Pelakorita, cewek yang dibawah rata-rata dan hanya cantik 
akibat dempulan make-up (dan operasi plastik) saja. 
Setidaknya kalau Kai menurunkan standar, dia jalan bareng 
cewek yang biasa-biasa saja dong... seperti Teana misalnya. 


Teana refleks mengikuti motor itu. "Kai! Tunggu!" 


Lalu lintas di depan Indomaret lumayan ramai, karena ini 
jam makan siang. Banyak mobil berlalu-lalang. Teana mulai 
mengejar motor Kai, sepenuhnya terbius, tak menyadari lagi 
sekelilingnya. 


Milk melihat sebuah truk besar berwarna merah sedang 
melaju kencang ke arah Teana. 


"TEANA!" Cowok alien itu langsung melompat keluar mobil. 
"AWAS!" 


BRAAAAAAAAAAK! 


Suaranya keras sekali. Boni berteriak dan Bobo menyembur 
jus blewahnya karena kaget. Orang-orang di jalanan itu juga 
menjerit dan terperangah. Tepat sedetik sebelum truk merah 
itu menyambar seorang gadis di tengah jalan, sesosok 
cowok berambut putih melesat dan mengacungkan tinjunya 
ke arah bumper depan truk. Kekuatan terjangan tinjunya 
kuat sekali sampai-sampai truk itu salto di udara seperti atlit 
senam, lalu SHUUUUT... si cowok berambut putih 
menangkap truk itu ya, dia betul-betul menangkapnya 
dengan kedua tangannya seolah truk yang beratnya pasti 
berton-ton itu hanya terbuat dari gabus. Lalu dia 
meletakkan truk itu dengan aman ke trotoar. 


Kai yang baru beberapa meter beranjak dari Indomaret 
langsung berhenti. Dia terbengong-bengong menyaksikan 
kejadian itu. Di sampingnya, Nirmala sudah mengeluarkan 
ponsel dan merekam kejadian luar biasa itu. 


"Teana!" Milk menghampiri gadis itu. "Kamu tidak apa-apa?" 


"Milk..." Teana membiarkan Milk menuntunnya kembali ke 
Indomaret. Kakinya dingin sekali. Dia tidak sadar apa yang 
baru saja terjadi. "Kenapa? Aku... apa itu? Kamu..." 


"Kamu hampir tertabrak truk," kata Milk. Seandainya aku 
terlambat tadi... "Aku menyelamatkan kamu." 


Teana belum sepenuhnya kembali ke Bumi. Dia mencoba 
mencerna. Saat mengejar motor Kai tadi, tiba-tiba dia 
mendengar suara klakson truk yang nyaring dari 
belakangnya. Lalu bunyi gabrukan keras itu. Lalu... 


Astaga. Astaga. ASTAGA! "Ya ampun, Milk!" Teana memeluk 
cowok itu. Aku hampir mati! "Terima kasih banyak!" 


Di dalam tas Boni, T2 milik Milk tiba-tiba berkedip menyala. 


22. Hujan 


Langit bergemuruh. 


Teana menyeka ujung hidungnya. Setitik air hujan baru saja 
menetes jatuh. 


"Milk, ayo cepetan! Takut hujan deras." 


Milk berlari-lari menyusul Teana. Gadis itu terdiam. 
Pikirannya sedang melayang-layang ke kejadian barusan 


Nyaris saja aku mati! 
"Memangnya kenapa Boni harus belajar Bahasa Inggris?" 


Teana menoleh menghadap Milk. Bobo tak bisa mengantar 
mereka pulang karena Boni harus pergi ke tempat les 
Bahasa Inggris. "Karena nilai tes Bahasa Inggrisnya Boni 
rendah, Milk. Boni kan beberapa minggu lagi bakal masuk 
ke Universitas X, kampus aku sama Bobo. Kalau nilai Bahasa 
Inggris Boni rendah, dia bisa nggak diterima..." 


Milk mengangguk-angguk. "Mungkin aku bisa meminjamkan 
komputerku pada Boni." 


"Komputer kamu?" 


Milk mengeluarkan sebuah lempengan disk kecil dari 
sakunya. Teana tahu benda itu; pelindung wajah semi 
transparan yang dipakai Milk sewaktu mereka pertama kali 
bertemu. "Boni sudah mencoba membantu memperbaiki T2. 
Komputer milikku ini terhubung dengan saraf dan dapat 
mengunduh bahasa apapun," kata Milk. Teana teringat 


pertemuan pertamanya yang kocak dengan cowok itu. "Boni 
pasti lulus tes." 


"Nggak boleh, Milk. Itu namanya curang," kata Teana kalem. 
Butiran air yang kedua baru saja jatuh di pipi Teana. "Eh, 
ngomong-ngomong T2 kamu gimana? Masih di Boni?" 


Milk merogoh sakunya yang lain. "Ini. Sudah dikembalikan." 
"Masih rusak, ya?" 

"Boni bilang dia mau meneliti isi T2. Dia harus 
menggergajinya tapi tak punya gergaji listrik," kata Milk, 
kedengaran tidak rela. "Dan Costola itu artinya 'tulang 
rusuk', Teana." 

"Tulang rusuk?" 

"Dalam bahasa Latin." 


"Mungkin itu Bahasa Gulug-gulug?" 


Milk menggeleng. Dia menjelaskan hasil pencarian Boni 
sewaktu mereka menunggu di parkiran. Teana mengangguk- 
angguk. Gadis itu kelihatan prihatin. 


Langit bergemuruh lagi, kali ini lebih keras disusul gerimis. 


"Yah, hujan..." Teana langsung menengok ke kiri-kanan, 
mencari tempat berteduh. "Aku nggak bawa payung nih..." 


Mereka sedang berada di jalan kompleks rumah Teana. Tadi 
Bobo menurunkan mereka di pos keamanan di depan. 
Beberapa orang yang sedang melintas di jalanan membuka 
payung mereka. Memang, sekarang sudah masuk musim 
hujan. 


Tak ada tempat berteduh. Hujan semakin lebat, butir-butir 
air yang semula hanya setipis jarum kini membesar. 


"Sini, Teana..." Milk menjentikkan jari. "Dekat ke aku." 


Teana merapat ke arah cowok itu. Milk mengangkat 
tangannya, seperti orang memegang payung. Dan tiba-tiba 
saja, air hujan berhenti membasahi mereka. 


"Kamu..." Teana menatap ke atas. Milk sedang memegang 
sesuatu yang tampak seperti payung kasat mata. "Bikin 


payung?" 
Milk tersenyum kecil. "Supaya kita tidak kehujanan." 


"Tapi..." Teana teringat sesuatu. "Level Daya Jigu kamu kan 
lagi rendah, Milk?" 


"Tidak apa-apa, Teana. Ini tidak terlalu menguras energi." 
"Kamu tadi udah meninju truk itu..." 


Milk mengangkat bahu. Senyumnya bertambah lebar. 
Cowok itu tidak mengatakan apa-apa. 


Teana merapat ke Milk. Hujan bertambah deras dan mulai 
membasahi ujung bawah celana Teana. Gadis itu tidak 
menyangka bahwa Milk sangat cepat tanggap. Dari luar dia 
tampak seperti cowok polos yang tidak tahu apa-apa, tapi... 


"Sebenarnya kita bisa lari," kata Teana. "Rumahku nggak 
jauh-jauh amat kok dari pos depan." 


"Tapi kecepatan lariku jauh di atas Teana," kata Milk. "Nanti 
Teana tertinggal." 


Benar juga sih, pikir Teana. Nggak cuma berlari, Milk juga 
bisa terbang. Secepat jet. 


Mereka terdiam. Teana memelankan langkahnya, mencegah 
air hujan mencipratinya lebih jauh. Milk juga melambat, 
sengaja menemani gadis itu. Suara air hujan yang jatuh 
menimpa payung transparan ini terdengar berbeda: bening, 
seperti air yang membentur kaca. 


"Boleh aku tanya sesuatu?" tanya Milk tiba-tiba. 
"Boleh." 
"Kenapa Teana mengejar Kai?" 


Uh. Gadis itu sontak merasa tak enak. Dia juga tidak tahu 
kenapa dia mengejar Kai. Kenapa aku selalu jadi bodoh di 
depan cowok itu. "Entah ya, Milk. Karena Kai... ganteng?" 


"Ganteng?" 


"Dan umm..." Teana cepat-cepat mencari alasan lain. 
"Ramah." 


"Jadi Teana suka Kai." 


Hmm. Pertanyaan yang sulit. Teana terdiam dan memikirkan 
pertanyaan itu. Apa iya aku naksir Kai? Atau cuma kagum 
saja? "Aku nggak tahu juga, Milk. Mm... mungkin kayak 
ngefans." 


"Apa Teana mau berkembangbiak bersama Kai?" 


"Berkembang-" Apa sih maksudnya? "Oh, ya ampun! Bukan 
begitu, Milk!" 


Meski air hujan yang dingin membasahi kakinya, tengkuk 
Teana panas. Dia masih membiasakan diri dengan kosakata 
Milk yang sangat formal. Berkembangbiak! Ckckck... 


"Jadi Teana tidak mau berkembangbiak dengan Kai dan 
Teana juga tidak suka pada Kai..." 


Teana melongo mendengar kesimpulan itu. "Umm... Bisa 
dibilang... Ya, emm... bener juga sih. Aku cuma ngefans 
doang, Milk. Bukan cuma aku, kok. Cewek-cewek lain juga 
begitu. Kamu kan lihat sendiri di kampus, Kai itu popular 
banget. Bahkan si pelakor maksud aku Nirmala sampai niat 
ngepelet Kai..." 


Teana mendongak. Milk sedang memandanginya seperti 
anak balita menatap puzzle yang rumit. "Bobo yang curiga 
kalau Kai dipelet tapi sebenarnya aku... oke, nggak usah 
dipikirin, Milk!" 


"Kalau Teana tidak suka Kai dan tidak mau berkembangbiak 
dengannya, mengapa Teana bisa hampir mencelakakan diri 
sendiri demi mengejar Kai?" 


Uh. UH. Teana tertohok. Dia tidak bisa menjawab pertanyaan 
itu. Sebenarnya, setiap kali bertemu Kai, otak Teana tidak 
sepenuhnya lumpuh. Jangankan kalian, para pembaca yang 
budiman, aku sendiripun sebagai penulis novel ini nggak 
tahu soal itu, karena itu kan terjadi di dalam kepala Teana 
dan aku nggak bisa membaca pikiran. Tapi rupanya itulah 
kenyataannya. 


"Kurasa aku ngebiarin diriku kehilangan kendali," kata Teana 
malu-malu. "Terpesona. Seharusnya aku nggak boleh begitu. 
Aku tahu tadi itu aku ceroboh langsung lari begitu aja ke 
tengah jalan. Lain kali aku akan lebih hati-hati." 


Milk mengangguk. "Baiklah, Teana." 
"Terima kasih, Milk." 


"Tadi Teana sudah berterima kasih." 


"Sekarang aku berterima kasih lagi," Teana refleks 
merangkul lengan kiri Milk dan cowok itu membiarkannya. 
Lengan cowok itu berotot tapi tidak kekar, dan terasa kokoh. 
Mirip lengan Papa Teana, tapi lebih ramping. Amat berbeda 
dengan lengan bergelambir Bobo. 


"Terima kasih untuk apa, Teana?" 


Karena udah nyelamatin aku. Dan bikin aku sadar. "Bukan 
apa-apa." 


Rumah bercat krem milik Teana terlihat di sebelah kiri jalan. 
Sambil tertawa, gadis itu berlari ke rumahnya, langkah- 
langkahnya menimbulkan kecipak heboh di jalanan yang 
basah. Milk memandangi Teana yang sedang tertawa-tawa 
di tengah hujan, rambutnya lepek dan basah, celana jinsnya 
berubah warna menjadi biru tua gelap akibat rembesan air 
hujan. 


Cowok itu tersenyum. Dia merasa hakunushi. 


23. Makan Malam 


"YA AMPUN TEA! KOK BASAH-BASAHAN BEGINI?" 


Mama Teana geleng-geleng keheranan melihat anak 
gadisnya yang sedang berjinjit-jinjit masuk ke ruang 
tengah, air menetes-netes dari tubuhnya basah kuyup. 


"Di luar hujan deras banget, Ma." 


"Iya, Mama tahu. Mama kan nggak budeg..." Mama Teana 
menoleh ke pintu depan dan dia melihat Milk. "Astaga, 
kamu juga, Milka? Kalian nggak bawa payung?" 


"Saya membuat pa-" 


"Payung aku ketinggalan di mobil Bobo," potong Teana 
cepat-cepat. Saya membuat payung, begitu yang 
sebenarnya ingin Milk katakan. Tapi Milk menahan diri. 
Teana melanjutkan memberitahu ibunya. "Bobo cuma nge- 
drop sampai pos satpam. Aku ganti baju dulu ya, Ma!" 


"Ganti baju terus keringin rambut ya, Tea!" kata Mama 
Teana. "Habis itu turun ke bawah buat makan, sebentar lagi 
Papa pulang. Kamu juga ya, Milka. Kalau nggak ada baju 
lagi, pakai aja baju Tito." 


Milk menunduk pada wanita itu. "Terima kasih, Mama 
Teana." 


Milk menyusul Teana naik ke atas, ke kamar mereka masing- 
masing. Di puncak tangga mereka berpisah, Teana berbelok 
ke kamarnya sementara Milk masuk ke kamar Tito Carnivora 
kakak Teana yang letaknya di seberang kamar gadis itu. 


Di dalam kamar, Milk bersandar di balik pintu yang tertutup. 
Dia merasa... hakunushi. Lagi-lagi dia tidak tahu apa 
terjemahannya dalam Bahasa Indonesia. Perasaan ini... 
aneh. Selama ini aku hanya mendengar dan menyaksikan 
orang-orang merasa hakunushi mereka kelihatan sangat 
damai dan tenang. Aku tak pernah menyangka aku akan 
merasakannya juga sekarang. 


Milk menatap kaca jendela kamar yang berembun karena 
hujan. Di luar, hujan sudah mereda sedikit. Mengapa aku 
merasa hakunushi? 


Cowok itu memejamkan mata dan mengabaikan 
perasaannya. Nanti juga hilang sendiri. Dia mengeluarkan 
T2 dan komputernya dari saku lalu berganti pakaian. Baju- 
baju yang dibelinya bersama Teana belum kering dijemur, 
jadi Milk harus meminjam dari lemari Tito dulu. Baju-baju 
Tito agak kependekan di Milk (cowok itu sekepala lebih 
tinggi dari kakak Teana), tapi dia tidak keberatan. 


Ada ketukan samar di pintu. "Milk? Kamu mau pinjam 
hairdryer?" 


Rupanya Teana. "Hairdryer?" 
"Alat pengering rambut. Nanti kamu pilek, Iho." 


Teana membuka pintu dan tertawa geli begitu melihat Milk. 
"Ya ampun, kaosnya kependekan ya? Pusar kamu sampai 
kelihatan begitu." 


"Iya..." Hakunushi. "Aku pinjam hairdryer ini ya, Teana." 


Milk masuk kembali di kamar. Perasaan itu lagi. Dia menukar 
kaos kependekan itu dengan sebuah hoodie dan 
mengeringkan rambutnya. Teana masih menunggu. Di balik 
pintu ini. Milk bisa merasakannya. 


Milk menatap bayangannya sendiri di depan cermin. Tidak 
ada yang berubah. Aku masih MILK yang sama... Seseorang 
pernah memberitahunya dia lupa siapa bahwa kalau kita 
menghabiskan waktu cukup lama dengan satu kelompok 
tertentu, tingkah dan pola pikir kita akan mengikuti 
kelompok itu. 


Apa aku sudah berubah menjadi seperti manusia? 


Milk meraba sejumput rambutnya yang berwarna putih. 
Rambutku masih sama. Wajahku juga. 


"Milk?" Ketukan lagi di pintu. "Turun yuk! Papa udah datang. 
Kita makan malam." 


Hakunushi. 


Milk membuka pintu dan mengikuti Teana turun ke bawah. 
Sekarang namaku Milka, katanya pada dirinya sendiri. Ya, 
aku tak bisa memberitahu Mama dan Papa Teana. Eh, 
sebetulnya bukan tidak bisa. Teana yang tidak 
membolehkan. 


"Milk, kalau Papa tanya kita ngapain aja hari ini..." Di dasar 
tangga, Teana menarik Milk untuk menepi. "Aku aja yang 
jawab, ya. Kamu nggak usah cerita soal kejadian aku hampir 
kecelakaan itu." 


Mata Teana membesar. Gadis ini sepertinya memohon. 
"Baik, Teana." 


Mereka lalu pergi ke ruang makan. Mama Teana sibuk 
menyiapkan piring, sementara Papa Teana sedang memberi 
makan Fugu si ikan buntal. 


"Tea, Milka..." 


"Hai, Pa!" 

"Kata Mama kalian tadi hujan-hujanan, ya?" 
"Iya. Payung Tea ketinggalan di mobil Bobo." 
"Ooooohhhh..." 


"Om tumben pulang cepat," kata Milk. Biasanya Papa Teana 
sampai di rumah setelah gelap. 


"Oh, ini..." Papa Teana mengangkat bungkus makanan ikan. 
"Om lupa belum beli makanan ikan. Dari kemarin ikan- 
ikannya belum dikasih makan. Jadinya om buru-buru 
pulang." 


Makanannya enak, kata Fugu. Tentu saja Teana dan Papanya 
tidak bisa mendengar ini karena mereka tidak mengerti 
Bahasa Ikan. 


"Pa," kata Teana sambil menunjuk ke dalam akuarium. "Itu 
mainannya si Fugu ada yang rusak, tau. Kemarin pas Tea 
bersihin akuarium, nggak sengaja keinjek." 


"Oh, ya?" Tiba-tiba Papa Teana kelihatan panik. "Yang 
mana?" 


Milk juga ikut-ikutan mengamati akuarium. Mainan yang 
rusak? 


"Itu, Tea taruh di atas kulkas," kata Teana. "Yang rumah- 
rumahan." 


"Ooh..." Papa Teana mengambil jaring dan menggunakannya 
untuk mengangkat sebuah mainan di dalam akuarium. 
"Papa pikir yang ini." 


Pajangan akuarium itu berbentuk pesawat luar angkasa. 


JANGAN DIA! AKU SAJA!' 
Suara seorang gadis muda. Jeritan yang nyaring. 
JANGAN BUNUH M1ILK!' 


Kelebat cahaya kuning terang. Tubuh yang terbujur kaku. 
Tawa dingin yang kejam. 


Mati. 
Matahotra. 
"MILK!" 


Suara itu terdengar jauh. Samar-samar dan bergema. Milk 
gemetar dan berusaha menarik napas dalam-dalam. Dia 
mengerjapkan mata, mencoba menjernihkan pikiran. 


Apa itu tadi? 


"MILKA!" Suara gadis muda itu berubah menjadi suara 
Teana. Wajahnya yang mengernyit kesakitan ketika 
kematian menjemput berganti rupa menjadi wajah oval 
Teana dan matanya yang cokelat gelap. 


"Milka?" Ada wajah lain yang muncul. Papa Teana. "Kamu 
kenapa?" 


"Pasti gara-gara kehujanan!" Mama Teana muncul dan 
membimbing Milk ke meja makan. Ada perkedel jagung, 
ikan goreng sambal, tumis kangkung terasi, dan sekaleng 
kerupuk. "Jadinya masuk angin begini. Ayo, cepetan 
makan!" 


Teana dan kedua orangtuanya duduk di meja makan dan 
mengucap doa. Tapi Milk masih diam membeku. Aku 


mendengar suara gadis muda itu lagi! Gadis muda yang ada 
di mimpiku! 


Keluarga Teana mulai makan. Milk menggelengkan kepala, 
mencoba mengusir bayangan itu. Itu cuma mimpi. Itu bukan 
apa-apa. 


"Milka mau nasinya banyak apa sedikit?" kata Mama Teana 
sambil memegang sebuah piring di dekat rice cooker. "Tante 
ambilin ya. Kamu kayaknya mau sakit." 


"Umm itu..." Matahotra. "Secukupnya saja, Tante." 


Papa Teana mengangkat topik pembicaraan. Seperti dugaan 
Teana, beliau bertanya soal hari anaknya dan Milk sendiri. 
Sambil makan, Teana menceritakan harinya, minus insiden 
di Indomaret itu. Mama Teana menggoda anaknya, 
menyebut Teana seperti anak kecil karena masih suka main 
hujan. Papa Teana menyambung godaan istrinya dengan 
menceritakan kisah memalukan Teana yang tercebur di got 
waktu SMP kelas tiga. "Kayak tikus got," kata Papa Teana. "Si 
Tito sampe ngira dia ketemu genderuwo!" 


Tawa meledak di meja makan. 


Teana tertawa malu-malu dan mulai meninju Papanya. Milk 
juga ikut tertawa. Perlahan-lahan dia merasa lebih baik, 
kelebat ingatan mengerikan itu mengabur. Dadanya terasa 
hangat, tak lagi dingin. 


"Milka, kamu belum pernah cerita soal tempat asal kamu," 
kata Papa Teana, di ujung bibirnya ada secuil sambal. 
"Gimana sih Alaska itu?" 


"Antartika, Pa," koreksi Mama Teana lembut. "Milka dari 
Antartika, ya kan?" 


"Lho, memangnya Antartika itu ada penghuninya ya, Ma?" 


"Ya kalo ada memangnya kenapa atuh, Pa... Papa mau 
nyaleg di sana?" 


Milk menyenggol Teana. Aku kan tidak mungkin bilang aku 
dari K3NT4LM4N13S. 


"Umm... anu..." Teana cepat-cepat mengunyah makanannya. 
"Sebenarnya Milka dari Amerika." 


"Amerika itu yang dekat Paris, bukan?" 
"Paris itu di Prancis, Ma," sahut Teana. "Beda benua." 


"Oh, ya? Wah, maaf ya, Milka," Mama Teana terkikik malu. 
"Nilai ulangan Geografi Tante waktu sekolah dulu selalu nol 
semua." 


Mereka tertawa lagi. Kali ini giliran Papa Teana yang 
menceritakan kejadian lucu tentang dirinya. Beliau bercerita 
bahwa kalau dulu sewaktu sekolah, nilai Matematikanya 
juga selalu nol. Tapi lucunya sekarang beliau malah jadi 
bankir. 


Milk ikut senyam-senyum mendengar cerita itu. Dia tak bisa 
cerita banyak tentang masa lalunya. Pelatihan prajuritku 
sangat membosankan. Lagipula Teana tidak mungkin 
membiarkan aku bercerita. Jadi dia hanya mendengarkan 
saja. Keluarga Teana tampak seperti keluarga yang lucu, 
ceria dan saling menyayangi. Satu-satunya anggota 
keluarga ini yang belum ditemui Milk adalah Tito Carnivora, 
kakak laki-laki Teana yang kamarnya sedang Milk tinggali 
sementara. 


Selesai makan, mereka menonton televisi. Sinetron favorit 
Mama Teana sedang ditayangkan. Tapi Milk bangkit dan 


pamit. 


"Milka," cegah Mama Teana. "Udah mau tidur? Nggak suka 
sinetron, ya?" 


"Di Amerika kan nggak ada sinetron, Ma," kata Papa Teana 
sok tahu. "Apalagi yang episodenya sampai ribuan kayak di 
sini." 


"Saya hanya perlu istirahat," kata Milk. Dia tersenyum. 
Mama dan Papa Teana ber-oooh panjang dan menyilakan 
cowok itu pergi. Tapi Teana mengejarnya. 


"Kamu kenapa, Milk?" Teana mencoba melihat wajah Milk, 
tapi cowok itu berpaling. "Kamu beneran mau pilek, ya? 
Kepala pusing? Hidung mampet?" 


"Bukan. Bukan itu, Teana..." Seandainya aku punya 
keluarga... "Aku cuma... lelah." 


Alis Teana mengernyit. Dia tidak percaya. Gadis itu masih 
mengamati Milk selama beberapa waktu dan Milk berusaha 
kelihatan jujur. Aku memang agak lelah. Gara-gara level Jigu 
yang rendah... 


"Oke deh kalau gitu, Milk." Teana meremas lembut bahu 
cowok itu. "Kamu istirahat aja, gih." 


"Terima kasih, Teana." 


"Sama-sama, Milk. Jangan langsung tiduran, ya. Nanti 
megah, Iho. Baca komik-komiknya Tito aja." 


"Baik, Teana." 


Milk melewati akuarium dan sengaja tidak melihat Fugu dan 
mainannya yang berbentuk pesawat luar angkasa itu. 


Cowok itu lalu naik ke kamar Tito di lantai dua dan menutup 
pintu. Dia tersenyum, sebuah perasaan yang 
menyenangkan memenuhi dirinya, seperti meminum teh 
hangat di tengah hujan. 


Hakunushi. 


24. Terciduk 


Donna menarik-narik celana jogger-nya. 
Pakaian macam apa ini? 


Dia tidak suka celana itu. Ukurannya terlalu panjang dan 
bahannya bikin gatal. Belum lagi kaos ini... Aku kelihatan 
lemah! 


Tapi Donna tahu dia tidak punya pilihan. Itu adalah pakaian 
yang diberikan oleh si dokter. Donna tak punya waktu untuk 
repot-repot memikirkan pakaian. Tujuan utamanya datang 
kemari belum tercapai. 


MILK. 


Sebagai seorang pejuang, Donna selalu mempercayai 
instingnya. Tak hanya di Bumi saja, rupanya di planet 
lainpun naluri wanita selalu terbukti benar. Suara di dalam 
diri Donna-lah yang telah membawa dia sampai ke titik ini. 
Jika dia tidak mendengarkan kata hatinya dan hanya 
memakai otaknya (yang sangat cerdas), mungkin dia tidak 
akan selamat. 


Satu-satunya kesempatan ketika Donna mengacuhkan 
nalurinya adalah ketika M1LK dibekukan. Dia tidak yakin 
dengan pilihan itu, Donna lebih memilih semuanya 
dituntaskan secepatnya, sesegera mungkin. Dia bahkan 
bersedia melakukannya saat itu juga, tapi... dia melawan 
suara hatinya dan memutuskan menunda. Nasihat itu benar. 
Aku terlalu terburu-buru... Lagipula, jika M1LK terbukti tidak 
memilki kekuatan yang selama ini ditakuti itu, bukankah itu 
berarti kesia-siaan yang tak perlu? 


Namun sekarang insting Donna memberitahunya bahwa 
waktu semakin menipis. Semuanya sudah menjadi jelas 
sekarang. MILK harus cepat-cepat ditemukan! 


Donna sudah menunggu. Menunggu terlalu lama. Meskipun 
sembilan belas tahun tergolong tidak begitu lama bagi 
penduduk K3NT4LM4N13S, tetap saja yang namanya 
menunggu itu membosankan. Apalagi Donna telah 
mengalami banyak hal selama rentang waktu itu. Usaha 
yang luar biasa. Penantian tak berujung. Pencarian yang tak 
putus. 


Dan meskipun tubuhnya sangat kuat, Donna mulai 
merasakan efek negatif tinggal di planet bernama Bumi ini. 
Dari luarnya saja planet ini bagus, tapi di dalamnya... 
Sampai sekarang dia masih kesulitan bernapas. Apa para 
penduduk Bumi sadar kalau mereka sedang menghancurkan 
tempat tinggal mereka sendiri dengan tingkah laku mereka 
yang tidak menghargai lingkungan? 


Donna mengamati sekelilingnya. 
Ada banyak manusia di sini. 


Dia sedang berada di sebuah food court di sebuah tempat 
perbelanjaan. Sebetulnya Donna mampir kemari bukan 
karena dia lapar, tapi demi berlindung dari sengatan 
Matahari, bintang utama di tata surya ini. Gara-gara lapisan 
ozon atmosfer planet ini yang sudah berlubang, pikir Donna 
kesal. Semua orang bisa terpanggang jika terlalu lama 
berada di luar ruangan. 


Donna memejamkan mata dan berkonsentrasi. Komputer, 
lacak Daya Jigu M1LK. 


'Daya Jigu tidak ditemukan.' 


Coba lagi! 
'Daya Jigu tidak ditemukan.' 


Donna menarik napas dalam-dalam dan mematikan 
komputer. Dia menyerah. Dia sudah mencoba berkali-kali. 
Daya Jigu milik M1IK sudah tak terdeteksi lagi, kecuali sekali 
saat Donna mendarat di Bumi. Pasti MILK mematikan T2 
miliknya! Apa dia tahu kalau aku sedang mencarinya? 


Tanpa ada petunjuk dari T2 milik M1LK, Donna kesulitan 
menemukan cowok itu. Di planet ini ada sekitar tujuh milyar 
manusia! Dia hanya tahu satu hal, MILK berada di kota ini. 
Ditambah lagi, tampaknya MILK sudah bersekongkol 
dengan para manusia. Ini jadi lebih sulit. Kemungkinan 
besar MILK minta bantuan dari para teman-teman barunya 
itu untuk melindunginya. 


Donna menghentakan kaki dengan gemas. 
Bagaimana caraku menemukan M1LK? 
"Wah, hebat banget ya!" 


Seorang gadis berseragam sekolah berseru dari belakang 
punggung Donna. Diliriknya gadis itu. Ada empat orang 
anak sekolah yang sedang bergerombol di suatu meja, di 
hadapan mereka ada empat porsi es krim yang sudah 
separo meleleh karena tidak dimakan. Keempat gadis itu 
sedang menonton sesuatu di ponsel gadis yang pertama. 


"Ih, ini mah kayak superhero, sumpah!" kata gadis kedua 
yang berkacamata. "Tapi ini bukan editan, kan? Ini asli, 
kan?" 


"Kayaknya sih asli, orang ini video dari /ive kok," kata gadis 
lain yang berambut pendek. 


"Tapi so sweet banget kan ditolongin cowok keren gitu," 
kata gadis keempat yang agak gemuk. "Apalagi cowoknya 
unyu gitu. Rambutnya juga oke, di-bleaching sampai jadi 
putih susu begitu. Agak mirip sama si Chanyeol EXO..." 


Donna langsung duduk tegak. Rambut putih susu? 


"Truknya sampai kebalik gitu," sambung si gadis pertama 
yang memegang ponsel. "Gila. Pasti kuat banget tuh 
cowok." 


Perhatian Donna sudah sepenuhnya teralihkan. Dia tidak 
percaya apa yang sedang didengarnya. Apa mereka sedang 
membicarakan MILK? 


"Terus liat dooong, ceweknya dipeluk gitu," timpal si 
kacamata. "Ya ampun, gue pasti klepek-klepek kalo ada 
cowok cakep yang nolongin gue." 


"Makanya, mulai sekarang lo jangan nyeberang di zebra 
cross," kata si gemuk. "Nyebrang di tol gitu. Supaya kalo 
mau ketabrak, ada yang nolongin." 


Keempat anak sekolah itu terkikik-kikik. 


Donna bangkit dari kursinya dan menghampiri mereka. 
"Maaf, permisi sebentar..." 


"Iya, tante..." sahut si rambut pendek. "Kenapa?" 
"Kalian sedang menonton apa?" 


"Oh, ini..." Si gadis yang memegang ponsel menunjukan 
layar ponselnya. "Video yang barusan viral di Instagram, 
tante. Ada cowok yang ninju truk sampai kebalik demi 
nolongin seorang cewek." 


Donna mengambil ponsel itu. Sebuah video sedang diputar 
disana, sepertinya direkam oleh seorang amatiran. Tapi 
gambarnya cukup jelas. Diantara orang-orang yang sibuk 
menjerit dan berteriak, Donna dapat melihat sesosok 
berambut putih yang menghadang sebuah truk besar yang 
sedang melaju... 


MILK. 
"Di mana kejadian ini?" 


"Umm, kalo nggak salah..." Si gadis pemilik ponsel 
melongok ke arah ponsel yang sedang dipegangi Donna. 
"Tadi yang ngerekam video bilang kejadiannya di Indomaret 
Pasar Selasa..." 


"Lah, emang ada Pasar Selasa?" tuntut temannya si rambut 
pendek. "Gue baru dengar..." 


"Kalo Pasar Senen, Pasar Rebo, sama Pasar Kemis sih ada." Si 
gemuk ikut-ikutan. "Kalo Pasar Selasa setau gue nggak ada 
deh." 


"Pasar Jumat juga ada," kata si kacamata. "Pasar Sabtu sama 
Pasar Selasa yang nggak ada." 


Donna tidak mengindahkan keributan kecil soal pasar ini. 
Dia yakin sekali cowok yang ada di video itu adalah MILK. 
Mana ada manusia yang sanggup meninju truk sampai 
terbang seperti itu? "Di mana daerah Pasar Selasa ini?" 


"Ya di daerah Pasar Selasa, tante..." jawab si gemuk. 
Teman-temannya terkikik lagi. 


Donna menarik kerah kemeja gadis gemuk itu sampai 
tubuhnya terangkat. Meski gadis itu berbobot sekitar tujuh 


puluh lima kilogram, Donna sama sekali tak kesulitan 
mengangkatnya. Teman-temannya menjerit ketakutan. 


"Di mana..." Donna mengguncangkan gadis itu yang pucat 
pasi. "Indomaret Pasar Selasa?" 


"Ampun, tante! Aku nggak tahu! Aku nggak tahu!" 


Teman-temannya berteriak semakin heboh, mereka mulai 
melolong minta tolong. Donna tidak peduli. "Jawab! Cepat!" 


"Aku benar-benar nggak tahu, tante! Ampuuun!" 


"Bu!" Tiba-tiba seorang laki-laki menghampiri mereka. Dia 
memakai seragam, di saku kanan kemeja putihnya tertulis 
'Security', "Bu, ada apa ini?" 


"Itu Pak Srikiti! Eh, maksudnya sekuriti!" Si kacamata 
mengadu. "Tantenya galaaaaak!" 


Yang benar saja! 


Donna menghembuskan napas panjang dan menenangkan 
diri. Dia menurunkan si gadis gemuk yang sudah terisak- 
isak ketakutan. "Ada laba-laba di kemejanya," kata Donna 
sambil memasang senyum. Aku lupa kalau ini adalah tempat 
umum. "Saya hanya membantu mengusirnya." 


"Bohong!" tuduh si rambut pendek keras. "Tadi tantenya 
nanya di mana Pasar Selasa, kita semua pada nggak tahu, 
tapi... tapi..." 


"Mereka hanya mengada-ada," potong Donna tajam. Dia 
menatap keempat gadis itu. Mau apa lagi kalau sudah 
begini. Donna berkedip. Keempat gadis itu terbelalak, lalu 
mendadak pandangan mereka kosong. "Saya tidak 
menyakiti mereka." 


"Tante tidak menyakiti kami," ulang keempat gadis itu 
berbarengan dengan nada datar. "Tante orang baik." 


Petugas keamanan itu menatap Donna dan keempat gadis 
itu bergantian dengan curiga. "Kalian nggak apa-apa kan, 
dek? Tadi bapak liat kok kalau adek yang ini diangkat sama 
ibu ini. Adek yakin nggak diancam atau diapa-apain?" 


"Tante tidak menyakiti kami," jawab keempat gadis itu lagi, 
masih serempak. Pandangan mereka masih kosong, seperti 
orang terhipnotis. "Tante orang baik." 


Si sekuriti memicing tak percaya. "Baiklah kalau begitu. 
Bapak pergi, ya." 


"Sebentar Pak Sekuriti," Donna memberhentikan pria itu. 
Dia menunjukan video yang sedang diputar di ponsel itu. 
"Apa bapak tahu di mana lokasi Indomaret Pasar Selasa?" 


“Indomaret Pasar Selasa?" Si sekuriti mengintip video itu 
sebentar. "Kalau nggak salah Pasar Selasa namanya 
sekarang udah berubah jadi Pasar Koja, bu. Di daerah 
Jakarta Utara." 


"Baiklah. Terima kasih." 


Donna berlalu pergi sambil membawa ponsel si gadis 
pertama. Namun keempat gadis itu tidak ada lagi yang 
berteriak atau memprotes, mereka hanya memandang 
kosong ke depan, seperti orang-orang yang tersihir. 


25. Darah Emas 


Bastian mencoba untuk tidak sering-sering menatap benda 
itu. 


Sulit baginya. Berbeda dengan benda-benda lain yang ada 
di ruang kantornya, alat itu adalah hal paling baru. 
Bentuknya bulat sederhana, mirip seperti mutiara raksasa 
atau bola lampu. Ukurannya sebesar bola sepak. 


Apa benda ini betul-betul berfungsi? 


Benda itu diberi nama Gogon oleh penciptanya. Pencipta 
Gogon adalah Profesor Plkor Pirmansyah, seorang pakar 
astrofisika ternama di negara ini. Dan profesor itu kelihatan 
yakin soal kemampuan Gogon... 


Sejak Bastian membawa Gogon ke kantornya, alat itu tidak 
bereaksi apa-apa. Bastian berharap Gogon dapat melakukan 
sesuatu, seperti bersinar, berdenyut, berputar, entahlah... 
atau bahkan berbicara, tapi bola perak itu hanya diam saja 
di rak. Itulah yang membuat Bastian jadi skeptis. 


Seharusnya Gogon dapat menangkap pancaran energi alien. 


Dua hari lalu, Bastian seperti melihat Gogon bersinar. Ya, 
waktu itu dia baru selesai makan siang dan sedang 
mengamati cincin di tangannya. Lalu tiba-tiba ada yang 
bersinar di ruangan itu bukan ponsel, karena Bastian 
mengantongi ponselnya dan bukan juga komputer. Bastian 
tidak sempat mengecek karena atasannya menelepon. 
Selesai menerima panggilan telepon itu, Bastian mengecek 
Gogon di rak. Bola perak itu masih tidak bereaksi. 


Apa waktu itu aku salah lihat? 


Bastian memindahkan Gogon dari rak ke atas meja kerjanya. 
Dia memeriksa benda itu untuk kesekian kalinya, mencoba 
mencari tombol, slot baterai, atau colokan kabel, tapi tidak 
menemukan apa-apa. Gogon berbentuk bola sempurna 
tanpa celah, lubang atau apapun di permukannya. Alat itu 
terbuat dari semacam kaca. Sebetulnya Bastian bisa 
meminta bagian lab di lantai bawah memeriksa Gogon 
untuk mencari tahu cara kerjanya, tapi dia tidak 
melakukannya. Belum. Setidaknya sampai aku bertemu 
sendiri si alien itu... 


Soal pertemuan dengan si alien, Bastian sudah 
merencanakannya masak-masak. Dia hanya ingin bertemu 
alian itu dan memastikan sang Superman tidak berniat 
jahat. Lagipula, bukankah itu memang sudah menjadi 
tugasnya sebagai anggota BIN? Bastian tahu ada orang- 
orang jahat yang mengincar kekuatan super sang 
Superman. Seperti para teroris itu... Jika sampai jatuh ke 
tangan yang salah, kekuatan itu bisa menyebabkan 
malapetaka besar. Oleh karena itu aku harus bertemu 
Superman dan  meyakinkannya untuk membantu 
pemerintah. 


Superman sudah membasmi Koda. Kemungkinan besar dia 
orang baik. Aku hanya perlu memastikannya... 


BZZZ7T! 
Seberkas cahaya menyinari ruangan itu. 


Bastian tersentak. Dia mempelajari Gogon. Apa alat ini baru 
saja menyala? 


Dan seolah menjawab pertanyaan Bastian, sekonyong- 
konyong Gogon memancarkan cahaya putih yang terang 


sekali. Cahaya itu berpendar seperti hidup, menyinari wajah 
Bastian sampai dia kesilauan. Seperti matahari mini. Bastian 
cepat-cepat mengangkat alat itu. 


Gogon menyala! 


Bastian menyambar telepon untuk menghubungi anak 
buahnya. Aku harus bergerak! 


Seolah setuju dengan niat Bastian, muncul sebaris tulisan di 
permukaan Gogon yang mengilat. Sederet angka-angka. 
Bastian mempelajari tulisan itu dan tersenyum senang. 


Dapat! 


Jalanan itu tampak seperti umumnya jalan raya di Jakarta. 
Gersang dan ramai. Para pedagang kaki lima duduk di 
belakang gerobak dagangan mereka, kelihatan capek dan 
kepanasan. Motor dan mobil hilir mudik. Sebuah metromini 
reyot lewat dengan bergegas, knalpotnya menawarkan asap 
hitam yang menyesakkan secara cuma-cuma. Sekumpulan 
tukang ojek online berteduh di bawah sebuah pohon besar, 
warna hijau di jaket mereka membuat pria-pria itu kelihatan 
mencolok. Seorang petugas parkir berseragam biru langit 
sibuk mengatur kendaraan yang hendak keluar masuk, 
peluitnya yang berisik menjerit-jerit nyaring. 


Bastian mempelajari tempat itu. 


Di sini? 


Dia menatap Gogon. Alat itu masih bersinar dengan terang 
begitu terang sampai Bastian harus memasukkannya ke 
dalam sebuah koper. Tulisan di permukaannya tidak 
berubah. 


Bastian mengintip ke luar jendela. Ini adalah koordinat yang 
diberikan Gogon. 


"Pak..." Galih, salah satu anak buah Bastian, memanggilnya. 
"Kita periksa sekarang?" 


Bastian tidak menjawab. Dia masih mempelajari. Jalanan ini 
kelihatan normal. "Apa kamu melihat kehadiran si 
Superman? Rambutnya berwarna putih." 


Galih ikut-ikutan mengamati sekeliling. Sejauh pengamatan, 
mereka tidak menemukan orang berambut putih seperti si 
alien. 


"Mungkin di dalam Indomaret?" kata Galih. "Saya bisa 
periksa." 


Bastian menyetujui usulan itu. "Tetap monitor." 
"Siap." 


Galih keluar dari mobil dan bergerak ke dalam Indomaret. 
Plat nama swalayan itu berbunyi 'Indomaret Pasar Selasa'. 
Bastian menyalakan alat penerima gelombang radio yang 
menempel di telinganya. Dengan alat itu, dia bisa 
berkomunikasi dengan Galih. 


"Sejauh ini kosong," kata Galih saat dia sudah tiba di depan 
Indomaret. "Bergerak ke dalam." 


Bastian mulai memainkan cincinnya lagi. Absurd rasanya 
menemukan seorang alien di dalam Indomaret. Apa yang 


mungkin dilakukan alien di dalam Indomaret? Membeli 
minuman dingin? 


Sambil menunggu Galih, Bastian terus mengamati. Matanya 
yang terlatih memindai setiap orang yang ada disitu. Apa 
jangan-jangan alien itu sudah mengubah warna rambutnya? 
Jika rambutnya tak lagi putih maka... 


Tunggu sebentar. 


Bastian menyipitkan mata, mencoba melihat lebih jelas. 
Rambut kuning? 


Dia menurunkan kaca jendela. Seorang wanita muda baru 
saja tiba di depan Indomaret. Usianya mungkin sekitar dua 
puluh lima tahun. Dia memakai kaos oblong dan celana 
jogger yang kebesaran dan sebuah topi. Tapi di balik topi itu 
Bastian menangkap sejumput rambut berwarna kuning 
terang, seperti lemon. 


Bastian tidak pernah melihat orang mengecat rambut 
dengan warna kuning seterang itu, kecuali para badut. 
Ditambah lagi, penampilan wanita berambut kuning itu 
biasa-biasa saja, bukan seperti para seniman nyentrik yang 
gemar mewarnai rambut. 


Bastian mengintip ke dalam koper. Gogon masih menyala. 


Perhatian Bastian kini jatuh pada wanita berambut kuning 
itu. Bagi mata yang orang awam, mereka pasti tak akan 
mempedulikan warna rambut kuning terang itu. Tapi Bastian 
sudah dilatih untuk tidak melewatkan hal-hal yang tampak 
sepele. Wanita itu seperti mencoba menyembunyikan warna 
rambutnya logo salah satu merk oli di depannya jelas-jelas 
menandakan bahwa itu topi pria. 


Apa memang wanita itu sedang mencoba berbaur? 


Bastian memutuskan untuk turun dari mobil. 


Wanita itu mondar-mandir di lapangan parkir Indomaret. Dia 
seperti sedang mencari-cari sesuatu. Kepalanya condong ke 
depan, mirip seperti anjing pelacak. 


DRRI T... DRRRTITT... 


Ada bunyi berkeletokan dari dalam kopernya. Bastian 
membuka koper itu. Di dalamnya, Gogon berdesing cepat 
seperti bola boling. Pendarnya semakin terang, alat itu 
kelihatan seperti akan meledak sesaat lagi. Di 
permukaannya angka-angka aneh bermunculan secara 
random, menggantikan titik koordinat yang sebelumnya 
ada. 


Ada apa ini? Bastian takut menyentuh alat itu. Apa Gogon 
rusak? 


"Permisi..." 


Bastian mundur dan menabrak mobilnya. Cepat-cepat 
ditutupnya koper Gogon. Si wanita aneh berambut kuning 
sudah berdiri di hadapannya. "Ada yang bisa saya bantu?" 


"Apa Anda polisi?" 


"Bukan. Saya hanya menunggu teman saya membeli 
minuman." 


Wanita itu tidak kelihatan puas. "Apa Anda tahu soal 
kecelakaan di tempat ini kemarin?" 


Kecelakaan? "Maaf, saya tidak tahu." 


"Oh, yang heboh di YouTube itu ya?" Tiba-tiba si tukang 
parkir nyeletuk. "Yang kemarin itu kan?" 


"Betul," kata wanita itu. Matanya berbinar. "Saya melihat di 
internet soal kecelakaan itu. Truknya seperti truk yang 
dikendarai oleh adik saya. Namanya Dani, dia seorang 
pengendara truk. Saya khawatir itu adik saya. Soalnya sejak 
dua hari yang lalu dia sulit dihubungi." 


Si tukang parkir terkekeh. "Wah, mbak-nya nggak usah 
cemas. Nggak ada korban kok." 


Bastian mengernyit. "Apa maksud bapak?" 


"Iya, semuanya selamat. Pengemudi truk sama truknya. 
Terus si non yang hampir ketabrak itu juga selamat," kata si 
tukang parkir lancar. "Ada mas-mas aneh yang nolongin 
dia." 


"Aneh? Aneh seperti apa?" kata Bastian dan si wanita 
berambut kuning berbarengan. Mereka langsung saling lirik. 


"Rambutnya dicat, kayak rambutnya si mbak," kata si 
tukang parkir sambil menunjuk rambut kuning terang 
wanita itu. "Cuma yang mas itu rambutnya putih. Putih 
kayak susu." 


Bastian tersentak. Jadi alien itu ada di sini kemarin? Si 
wanita berambut kuning tersenyum culas. Di dalam koper 
Bastian bisa merasakan Gogon berputar semakin cepat. 


"Tadi bapak bilang rekaman kecelakaan itu ada di YouTube?" 


"Iya," si tukang parkir mengangguk. "Sampai heboh, kan? 
Dari pagi aja udah ada beberapa reporter yang datang 
ngeliput di sini..." 


"Apa Anda tahu ke mana si pria berambut putih ini pergi?" 
desak si wanita berambut kuning. "Di mana dia tinggal? 
Bersama siapa dia kemarin di sini?" 


"Wah, kalau itu saya kurang tahu," jawab si tukang parkir. 
"Tapi dia naik mobil Avanza warna hitam sama dua orang 
temannya. Mereka semua berempat dan nggak lama-lama di 
sini. Langsung pergi." 


Bastian mencelos. Itu bukan petunjuk. Ada ribuan Avanza 
berwarna hitam di Jakarta ini. Dia memperhatikan si wanita 
berambut kuning itu. Gelagatnya resah. Tak diragukan lagi. 
Dia juga mencari si alien! 


"Baik kalau begitu," kata wanita itu. Dia bergegas pergi. 


"Tunggu sebentar," cegat Bastian. Gogon meronta-ronta di 
dalam koper, seperti binatang liar yang minta dilepaskan. 
"Mbak mau ke mana?" 


"Saya harus mencari mobil itu," sahut wanita itu. 
"Katanya tadi mbak sedang mencari adiknya yang hilang?" 


Wanita itu tertegun. Seperti salah ucap, dia menutup 
mulutnya dan menyentakkan tangannya agar lepas dari 
Bastian. Tapi pria itu tetap menahannya. Di luar 
perkiraannya, ternyata wanita itu lumayan bertenaga. 


"Maksud saya, mencari adik saya." 


Bastian paham sekarang. Meteor kedua yang jatuh di 
Kepulauan Seribu itu... "Saya punya mobil." Aku tak bisa 
membiarkan wanita ini pergi! "Saya bisa antarkan mbak ke 
kantor polisi atau rumah sakit terdekat. Saya reporter dari 
stasiun TV Suka-suka." 


"Tidak perlu." 


Bunyi berkelotakan Gogon di dalam koper sudah sangat 
keras sekarang sampai-sampai si tukang parkir menatap 


koper itu dengan curiga. Bastian tahu dia tidak bisa 
memaksa wanita itu ikut dengannya saat itu juga. Di sini 
terlalu ramai. 


Hanya ada satu cara. 


Bastian memutar kunci mobil yang dipegangnya dan 
mengarahkannya ke telapak tangan wanita itu. Wanita itu 
mengibaskan tangannya lagi, kali ini lebih kuat dari yang 
sebelumnya dan Bastian melepaskannya. Tapi kunci mobil 
itu sudah berhasil melakukan tugasnya. 


"Maaf," kata Bastian cepat-cepat. "Saya tidak sengaja." 


"Tidak apa-apa," kata wanita itu. Ekspresinya biasa saja, 
tanpa meringis ataupun marah. Namun kini ada sebuah luka 
kecil di tangan wanita itu, akibat goresan kunci mobil. 


Wanita itu berbalik dan pergi. Tapi Bastian sudah 
mendapatkan apa yang dicarinya. Meski hanya sekilas, dia 
bisa melihat luka yang dengan sengaja ditimbulkannya itu. 
Di dalam koper, Gogon berangsur-angsur mereda 


Darah wanita itu berwarna emas. 


26. Kelas Astronomi 


Dengan adanya Milk di rumah, Teana jadi punya seseorang 
yang bisa disuruh-suruh. Meski level daya Jigu-nya rendah, 
Milk jarang sekali kelelahan. Kemarin pagi Milk membantu 
Teana menjemur kasur-kasur di rumah. Menarik satu kasur 
ke halaman depan saja sudah bikin Teana ngos-ngosan, tapi 
Milk bahkan tak berkeringat setitikpun. Stamina Milk masih 
tak berkurang meski sudah mengangkat empat kasur (satu 
milik Teana, satu milik Mama dan Papa, satu dari kamar Tito 
dan satunya lagi kasur tamu). Milk menawarkan diri untuk 
menjemur sofa juga. Karena pekerjaan rumah sudah selesai, 
Teana mengajak Milk menguras kolam ikan di belakang, 
membersihkan langit-langit, mencuci gorden, membereskan 
garasi, memangkas bonsai, dan menggosok lantai dapur 
(sembilan puluh persen dikerjakan Milk, tentu). Kata Milk, 
dia harus terus aktif bergerak karena kalau tidak energi Jigu- 
nya akan menyusut lebih cepat, jadi Teana pikir apa 
salahnya "mempekerjakan" Milk, toh cowok itu juga tidak 
keberatan. 


Pagi ini Teana mengajak Milk untuk ikut lagi ke kampus. 
Sejak kejadian belanja baju di MartTrans dan insiden ikan 
koi yang nyaris tertombak, Teana tahu dia tidak bisa 
meninggalkan Milk seorang diri. Lagipula Teana masih 
cemas memikirkan Donna, wanita alien yang mengejar- 
ngejar Milk. Walaupun Teana nggak bisa memastikan kalau 
Milk aman jika bersamanya (lebih tepatnya sih sebaliknya, 
Teana yang aman kalau bareng Milk), gadis itu merasa lebih 
lega jika Milk dekat dengannya. 


"Issaaay," desis Bobo dari samping. "Pinjem hotspot dong." 


"Buat apaan?" 
"Live IG. Kuota gue habis. Dipake Boni main Mobailejen." 
"Live terooooos." 


"Dari pada eik buka situs-situs yang nggak bener, mending 
Live ya kaaan..." 


"Alah, followers cuma tiga puluh aja gaya." 
"Julid, say? Makan Mentos gih, biar nggak asem mulutnya." 


Sambil menggerutu, Teana menyalakan hotspot di 
ponselnya. Bobo memang lucu dan sudah membuat tiga 
video-video konyol. Video-video itu dapat respon yang 
lumayan, makanya Bobo tambah keranjingan bikin konten. 
Akibatnya, belakangan ini sahabat Teana itu terobsesi 
menjadi Selebgram demi dapat banyak job buat endorse, 
biar nggak usah capek-capek kerja jadi astronom. 


"Kok lemot sih, say? Jangan-jangan kuota lo juga yang sisa 
gratisan." 


"Set dah... calon Selebgram banyak komplen! Mau tenar 
modal kuota dooong." 


"Namanya juga bakal tenar, say, belom tenar beneran. 
Makanya masih kere," protes Bobo, bibirnya manyun. "Kita 
kan selalu berbagi dalam suka dan duka sejak muda belia, 
Teana." 


Milk menoleh pada Bobo. "Memangnya Bobo sudah tua?" 


"Bukan begitu maksud akikah, Milka sayang," kata Bobo 
manja. "Maksudnya tuh, gue sama Teana kan udah 
berteman dari zaman ayam bisa kencing, waktu kita masih 


keciiiil banget. Sekitaran setahunan ya, Tea? (Teana 
mengangguk setuju). Nah, sejak itu kita selalu bersama dan 
berbagi, mengarungi hidup yang fana dan kejamnya dunia 
sebagai dua orang sahabat sejati." 


"Sahabat..." kata Milk pelan-pelan. "Selalu berbagi?" 


"Iya, sayang," jawab Bobo, kedengaran mulai bosan. "Please 
deh, kamu ngertiin aku dong. Ngejelasin yang beginian kan 
susah, kamu jangan lemot terus ya. Katanya teknologi dari 
planet kamu-" 


Pintu ruang kelas terbuka. Pak Piktor sang dosen masuk, 
raut wajahnya kusut, rambutnya yang biasa disisir klimis 
agak awut-awutan. Dosen mereka itu seperti bertambah tua 
seratus tahun sejak terakhir kali dia masuk kelas. 


"Hari ini kita kuis," katanya datar. 


Seisi kelas langsung memprotes. Tangan gemuk Bobo yang 
dari jauh bisa dikira gedebong pisang terangkat. "Nggak 
bisa gitu dong, pak! Minggu lalu bapak nggak masuk dan 
kita nggak tahu apa-apa soal kuis." 


"Kita tuh nggak bisa diginiin, pak," dukung Sissy Simlilikiti 
dramatis. "Saya kan belum belajar." 


"Oke, oke." Pak Piktor mengangkat tangan, menyerah. 
"Seharusnya kan memang sudah tugas kalian untuk belajar. 
Bagaimana kalau kuisnya lisan saja? Pertanyaan- 
pertanyaannya sederhana kok, tentang materi astronomi 
semester satu. Setuju ya?" 


Para mahasiswa bergumam-gumam tak setuju. 


"Bapak baik-baik aja, pak?" tanya Kai dari baris depan. 
Rupanya bukan hanya Teana yang menyadari penampilan 


lesu dan lusuh sang profesor hari ini. 


"Ada masalah dengan alat yang jadi bahan penelitian saya. 
Alat itu dipinjam orang," kata Pak Piktor sedih. "Saya sedang 
tidak bisa berkonsentrasi untuk mengajar." 


Teana meneliti Pak Piktor. Biasanya dosen mereka itu selalu 
ceria dan bersemangat di kelas, tapi kali ini beliau kelihatan 
berbeda. Pasti alat itu berarti sekali buat Pak Piktor... 


"Yang dapat nilai seratus boleh pulang," kata Pak Piktor. 
"Kalian tulis jawabannya di selembar kertas dan akan 
dikumpul. Jawaban-jawaban kalian akan saya cek nanti 
beserta hitung-hitungannya, jadi jangan curang, ya." 


Kelas langsung gaduh. Sudah pasti nggak ada yang 
mempersiapkan diri untuk kuis dadakan ini. Kalut, Teana 
buru-buru merobek selembar kertas dari catatannya. Dia 
juga memberikan selembar kertas pada Milk. Bobo mulai 
menggigiti tutup pulpen dengan gugup. 


Pak Piktor membuka  catatannya dan memakai 
kacamatanya. "Soal pertama. Jika satu Astronomical Unit 
nilainya seratus lima puluh juta kilometer, gunakan cara 
tercepat untuk menentukan jarak antara Saturnus dan 
Matahari!" 


Otak Teana langsung bekerja. Ini artinya menggunakan 
deret Titus-Bode. Bumi bernilai enam. Mars dua belas. 
Saturnus dua puluh empat. Aduh, apa rumusnya? 


"Empat ratus dua puluh juta kilometer." 


Seisi kelas langsung tertegun. Tangan Milk terangkat. Kertas 
di atas mejanya masih kosong. 


"Benar." Pak Piktor menatap Milk dari balik kacamatanya. 
"Bagaimana cara menghitungnya, Milka? Coba kasih tahu 
teman-teman!" 


"Teman seangkatan saya berasal dari Saturnus." 
"Apa?" 


"Titus!" potong Teana segera. "Maksud Milka, pakai deret 
Titus-Bode, pak!" 


Beberapa mahasiswa menggerutu kecewa sekaligus putus 
asa. Mereka belum selesai menghitung. Di baris depan, Kai 
mengeluarkan kalkulator lalu menghitung. Cowok itu 
memicing tak percaya pada Milk. 


"Soal kedua." Pak Piktor kembali menekuni catatannya. 
"Tentang periode revolusi. Diketahui ada dua planet, X dan 
Y, yang mengorbit Matahari. Jika perbandingan jarak 
masing-masing planet ke Matahari adalah tiga banding satu, 
maka tentukan perbandingan periode revolusi kedua 
planet!" 


Para mahasiswa mengerang kesal. Soal-soal kuis ini ternyata 
lebih sulit dari dugaan mereka. Bobo meremas kertas 
pertamanya dengan geram dan merobek kertas kedua. 
Teana menarik napas, mencoba mencari jawaban. 
Perbandingan periode revolusi. Apa ini artinya aku harus 
memakai Hukum Kepler? 


"Tiga akar tiga." 


Teana mencelos. Di sampingnya, tangan Milk sudah naik 
lagi. Pulpen di mejanya masih tertutup, dan kertasnya masih 
bersih. 


"Benar," kata Pak Piktor. Alisnya mengernyit, dia 
mencondongkan tubuh ke depan untuk melihat Milk. 
"Sepuluh poin lagi untuk kamu. Bagaimana cara kamu 
menghitungnya, Milka?" 


"Komputer memberitahu saya..." 


"KEPLER!" teriak Teana. "Maksud Milka, pakai perbandingan 
dan Hukum Kepler, pak." 


Pak Piktor kelihatan curiga. Sekarang dia menatap Teana 
dan Milk berganti-gantian. Teana nyengir lebar dan 
menyikut Milk keras-keras, cowok itu hanya menoleh 
kebingungan (sama sekali nggak sakit). Sissy dan anak- 
anak lain mulai melirik Milk, mereka kelihatan tidak senang 
didahului menjawab seperti itu. Yang Milk lakukan malah 
bisa dibilang bukan sekedar mendahului, tapi langsung 
menjawab tepat setelah Pak Piktor selesai menyebutkan 
soalnya. 


"Kai, kamu juga dapat tiga akar tiga? Bagus." Pak Piktor 
memandangi seisi kelas. Dua tangan lain teracung. "Siapa 
lagi? Ines? Bagus." 


"Milk, kamu jangan jawab lagi!" bisik Teana. "Gawat kalau 
Pak Piktor sampai tahu!" 


"Tapi Pak Piktor bertanya," kata Milk polos. "Dan aku tahu 
jawabannya." 


"Pokoknya jangan jawab lagi!" 


"Soal ketiga," lanjut Pak Piktor. "Ini soal analisis. Seorang 
astronom mengamati bahwa Galaksi Andromeda memiliki 
pergeseran biru, bukan merah. Apakah artinya ini?" 


Para mahasiswa mengeluh keras-keras. Soal yang susah lagi. 
Bobo melempar pulpennya dengan gaya menyerah. Teana 
tertunduk dan memikirkan jawaban itu. Pergeseran biru dan 
merah? Ini pertanyaan sederhana. Seharusnya aku bisa 
menjawabnya. Aduuuuh! 


Beberapa anak mengetuk-ngetuk pulpen dengan tak sabar. 
Kai memijit-mijit keningnya, seperti pening. 


"Nah?" tantang Pak Piktor. "Ada yang tahu jawabannya?" 


Tak ada yang menjawab. Sepertinya para mahasiswa sudah 
lupa tentang materi seperti ini. 


Pak Piktor melirik Milk. "Milka?" 


"Itu artinya Galaksi Andromeda sedang berjarak terlalu 
dekat dengan Bima Sakti," jawab Milk lancar. "Akibatnya, 
efek pengembangan galaksinya jadi kurang terlihat jelas. 
Sebaliknya, yang tampak jelas malahan geraknya dalam 
ruang. Biru berarti benda angkasa tersebut bergerak 
mendekati Bumi." 


Teana mencelos. "Milk!" 


Pak Piktor mengangguk setuju. "Dan kamu mendapat hasil 
analisis ini dari...?" 


"Sewaktu pelatihan tempur, kami pernah berlatih dengan 
pasukan dari Andromeda. Salah satu kadet sering bolak- 
balik ke Bumi dan-" 


BRAAAK! 


Teana sengaja mendorong tas dan buku-bukunya hingga 
jatuh di depan Milk. Kenapa Milk masih terus menjawab? 
Teana meraup kembali barang-barangnya yang jatuh, 


mencolek kaki Bobo minta bantuan, dan sumringah minta 
maaf pada Pak Piktor. 


"Hukum Hubble dan Efek Doppler, pak!" kata Bobo cepat- 
cepat. Dia menukar kertas kosong Milk dengan catatannya 
sendiri dan melambaikannya pada Pak Piktor. "Ini, Milka 
nulis begitu." 


"Soal keempat," kata Pak Piktor. Kali ini sang dosen tak 
mengecek catatannya. Beliau malah lurus-lurus menatap 
Milk, seperti menantang cowok itu. "Sebuah bintang raksasa 
memiliki tingkat luminositas yang sama dengan bintang di 
deret utama. Bintang tersebut ukurannya lebih besar. Maka, 
manakah elemen yang lebih kecil nilainya dibandingkan 
dengan bintang utama?" 


Teana dan Bobo menahan tangan Milk agar tidak terangkat, 
tapi cowok itu nyeletuk dengan santai. "Temperaturnya." 


"Tepat sekali." Pak Piktor melepas kacamatanya. "Dan dari 
mana kamu tahu tentang itu?" 


"Sembilan puluh persen bintang di tata surya termasuk 
dalam bintang deret utama karena melakukan fusi hidrogen 
pada intinya. Tapi bintang utama galaksi kami, Nyamnyam-" 


"Hukum..." Otak Teana susah payah mengingat. "Hukum 
Radiasi Stefan Boltzmann!" 


Milk diam dan tersenyum riang pada Pak Piktor. 


Pak Piktor menutup buku catatannya dan maju ke depan 
meja. Teana dan Bobo otomatis menahan Milk agar cowok 
itu bersandar di kursinya. Apa Pak Piktor tahu? Sebutir 
keringat dingin jatuh dari pelipis Teana. 


Pak Piktor mendekati baris mereka dan mengecek. "Kamu 
nggak nyontek kan, Milka?" 


Milk menggeleng. "Tidak, pak." 


Pak Piktor meneliti kertas-kertas coretan Teana, Milk dan 
Bobo. "Baik. Soal berikutnya. Kali ini saya minta hanya Milka 
saja yang menjawab." 


"Tapi, pak..." 


"Diam, Teana." Alis Pak Piktor mengerut. "Asumsikan Jupiter 
sebagai benda hitam yang memancarkan energi sebesar 
yang diterima Matahari. Berapa temperatur permukaan 
Jupiter?" 


Milk berkedip-kedip sebentar. "Seratus dua puluh tiga koma 
nol enam tiga Kelvin atau minus seratus lima puluh derajat 
Celcius." 


Seisi kelas ber-oooh takjub. 


Pak Piktor membuat suara tak puas dengan mulutnya. 
"Benar. Berapa temperatur asli Jupiter?" 


"Seratus empat puluh lima derajat Celcius." 
"Doooooh!" 


"Berapa rasio temperatur permukaan Jupiter sebagai benda 
hitam dan temperatur aslinya?" 


"Nol koma dua sembilan." 
"Ooooooooooh!" 


"Benar. Sebuah bintang memiliki massa dan radius serupa 
dengan Matahari mengubah seluruh energi potensial 


gravitasinya menjadi energi radiasi dengan luminositas 
sebesar L hingga kematiannya. Berapakah umur bintang 
tersebut?" 


"Tiga koma nol empat kali sepuluh pangkat tujuh tahun atau 
tiga puluh juta empat ratus ribu tahun." 


"OOOOOOOOOOH!" 


Seisi kelas bertepuk tangan tangan. Mereka menyoraki Milk 
yang jawabannya benar semua. Teana memejamkan mata 
dengan pasrah. Di sebelah Milk, Bobo sudah melorot rendah 
sekali di kursinya, kepalanya yang bulat nyaris setara tinggi 
meja. 


Pak Piktor tidak bertepuk tangan. Dia mendekati Milk dan 
mempelajari cowok itu dari ujung rambut sampai ujung kaki. 
Ekspresinya sulit ditebak. Lalu profesor astrofisika itu 
berkata pelan, "Milka, selesai kelas tolong ke kantor saya 
sebentar. Ada yang ingin saya tanyakan ke kamu." 


27. Pertemuan Kedua 


"Haduh, gimana niiih! Gawat! Kalau sampai ketahuan bisa 
berabe, say!" 


"Makanya lo kalem dong, gue tambah panik nih!" 


"Justru karena lo nggak panik makanya gue yang panik, 
say!" 


"Tenaaaang!" Teana mendaratkan kedua tangannya di 
pundak tebal Bobo. "Kita tunggu aja." 


Kedua sahabat itu bersandar di dinding dan melanjutkan 
menunggu. Bobo menempelkan telinganya lagi di pintu 
ruang kerja Pak Piktor, mencoba menangkap sesuatu. 


"Kedengaran nggak? Mereka ngomong apa?" 
“Ssst, Tea. Diam dulu!" 


Teana menutup mulut dan ikut-ikutan menguping. Gadis itu 
tidak bisa mendengar apa-apa. Dari luar, ruang kerja Pak 
Piktor terdengar hening sekali, seperti tidak ada orang. 


"Mereka keluar!" Bobo cepat-cepat menarik tangan Teana. 
"Ngumpet! Cepet!" 


Mereka berdua pergi ke balik tembok dan bersembunyi di 
sebelah vending machine minuman dingin. Terdengar bunyi 
pintu ruang kerja yang terbuka dan langkah-langkah kaki. 
Teana menahan napas. Dia khawatir sekali memikirkan apa 
yang terjadi di ruang kerja Pak Piktor. 


Bobo dan Teana menghambur ke arah cowok itu begitu Milk 
lewat. "Milk, ditanyain apa aja sama Pak Piktor?" 


Milk menggaruk-garuk pipinya. "Pak Piktor tidak bertanya 
apa-apa." 


"Dia nggak nanya-nanya soal asal-usul kamu?" tanya Teana. 
"Kamu nggak bilang ke Pak Piktor kalau kamu dari 
Kentalmanis, kan?" 


"Tidak. Pak Piktor menunjukan padaku skema hasil risetnya. 
Sejenis alat untuk mendeteksi energi asing." 


Teana dan Bobo saling pandang. "Energi asing?" 


"Alat itu bernama Gogon," kata Milk. "Pak Piktor bilang 
Gogon mendeteksi Daya Jigu milikku sewaktu kapsul ruang 
angkasaku mendarat di dekat mall itu." 


"Terus?" desak Teana tak sabar. "Terus kamu bilang apa?" 


"Aku tidak bilang apa-apa. Teana kan bilang aku tidak boleh 
menjawab. Jadi aku diam saja." 


"Di mana alat itu sekarang?" Bobo sudah begitu dekat 
dengan Milk hingga nyaris berciuman (mungkin disengaja). 
"Apa alat itu menyala sewaktu kamu berada di dalam 
ruangan?" 


"Alat itu dipinjam seseorang," kata Milk. "Makanya Pak 
Piktor sedih sekali." 


Oh, ya. Pak Piktor kan sudah bilang tadi di kelas. Teana 
menghembuskan napas lega. "Syukurlah kalau begitu. Yuk 
kita pulang." 


"Tunggu, tunggu!" Bobo menghentikan Teana. "Kalau begitu 
apa alasan Pak Piktor ngajak Milk ke kantornya? Apa dia 
cuma mau memamerkan hasil risetnya?" 


"Pak Piktor bertanya soal perhitungan energi," kata Milk, 
masih sama tenangnya. "Pak Piktor terkesan dengan 
pengetahuanku. Beliau kurang yakin pada suatu hitung- 
hitungan tertentu. Aku membantunya." 


Bobo kelihatan sangsi. "Kok gue nggak yakin ya." 


Teana juga tidak percaya. "Tapi kamu nggak nyalain 
komputer kamu di depan Pak Piktor, kan?" 


"Tidak. Aku tidak perlu komputer untuk hitung-hitungan 
sederhana seperti itu." 


Bobo mendecak meremehkan. "Beh. Rendah hati banget 
dirimu, Milk." 


Teana masih tidak tenang. Pak Piktor sangat cerdas, beliau 
salah satu pakar astrofisika hebat di Indonesia. Masa iya 
beliau cuma mau bertanya soal hitung-hitungan pada Milk? 


"Teana," Milk menyentuh punggung Teana. "Aku lapar." 


"Oh, iya." Teana sudah paham bahwa 'lapar' berarti Daya 
Jigu Milk berkurang. Cowok itu memang unik, dia harus di- 
charge seperti ponsel. Selain itu, sekarang sudah jam satu 
lewat. "Ayo kita makan siang, Milk." 


Mereka masuk ke dalam lift lalu turun ke lantai dasar. Bobo 
bilang dia lagi pengen makan ayam. Untungnya hari ini Boni 
nggak les Bahasa Inggris, jadi mereka bisa pergi ke kios mie 
ayam yang terkenal enak di dekat kampus. 


Lapangan parkir hari itu agak teduh, tidak panas terik 
seperti biasanya. Teana menatap langit. Awan-awan kelabu 
gelap menggantung. Sepertinya sebentar lagi akan turun 
hujan. 


"Mie ayam itu apa?" tanya Milk polos. Mereka bertiga sudah 
sampai di dekat Avanza milik Bobo. 


"Mie pakai ayam," jawab Teana sabar. "Pokoknya enak, Milk. 
Kamu pasti suka." 


"Ah, gue justru nggak suka ayamnya," kata Bobo. "Kayak 
banyak micinnya gitu. Takut bego gue." 


"Ih, itu mah elonya aja yang aneh, Bo," tegur Teana. "Selalu 
tiap kali pesen mie ayam nggak pake ayamnya. Nah terus 
jadinya apa tuh, mie doang?" 


Bobo mencibir dan masuk ke dalam mobil. Dia menurunkan 
kaca jendela untuk menghilangkan hawa panas dari dalam 
mobil. Teana dan Milk menunggu sebentar di luar. 


"Selamat siang." 


Ada yang menyapa mereka dari belakang. Teana berbalik 
dan langsung bergidik. 


Seorang wanita muda memakai kaos kelonggaran dan 
celana jogger berdiri di situ. Dia memakai topi sehingga 
rambutnya tidak terlihat. Sekilas wanita itu terlihat seperti 
seorang laki-laki. Namun ekspresi hampa di wajahnyalah 
yang menyadarkan Teana. 


"Kita bertemu lagi," kata wanita itu. Dia tersenyum. 


28. Kejutan dari BIN 


"MILK!" Teana langsung menarik Milk. "Masuk ke dalam 
mobil! Itu Donna!" 


Milk membeku. Susah payah Teana menyambar kaos Milk 
dan mendorong cowok itu masuk ke kursi depan. Bobo yang 
baru menyalakan mesin kelihatan bingung. 


"Kenapa, Tea? Itu siapa?" 


"Itu Donna, Bo! Si alien yang waktu itu ngobrak-abrik rumah 
lo!" 


"Kok dia bisa ada di sini?" 
"Mana gue tahu!" 


Teana menjulurkan tangan dan memencet tombol power 
window di pintu samping pengemudi sehingga semua 
jendela tertutup rapat-rapat. Bobo menekan pedal gas, 
bersiap meluncur dari parkiran. Namun Donna berdiri tepat 
di depan mobil, menghadang mereka. 


"Demi udel ondel-ondel!" Bobo cepat-cepat menginjak rem. 
"Mau ngapain dia? Kok dia bisa tahu kalau kita ada di sini?" 


"Udah jelas, kan?" Teana menarik pundak Milk supaya cowok 
itu mundur. "Dia ngincar Milk! Sejak dari rumah lo waktu itu, 
dia nyariin Milk!" 


Donna mengatakan sesuatu tapi suaranya teredam oleh 
kaca mobil. Wanita itu menunjuk Milk dan menyeringai 
mengerikan. 


Bobo berteriak histeris. "DIA NAIK KE KAP MOBIL!" 


Teana mencelos. Donna memanjat naik ke kap depan mobil, 
seperi zombie. Dia mengangkat  tinjunya, siap 
menghancurkan kaca depan mobil. 


"Tabrak aja, Bo! Tabrak!" 


"Gila lo, Tea! Mana mungkin gue nabrak orang di tengah 
hari bolong begini!" 


"Lo mau kita semua dibunuh?" 


Donna menancapkan jari-jarinya ke kap depan mobil, lalu 
mencabut bagian atasnya dengan mudah, seperti mencabut 
plester dari luka. Mobil berdesis mengerikan. Teana dan 
Bobo menjerit-jerit ketakutan. 


"MOBIL BOKAP GUEEEEE! TIDAAAAK!" 
"GAS, BO! GAS! SEKARANG!" 


Marah dan takut, Bobo menekan pedal gas kuat-kuat. Mobil 
itu merangsek maju, melontarkan Donna hingga wanita itu 
terjatuh. Bobo memutar setir layaknya pembalap 
profesional, mobil itu berderum, mesinnya bekerja keras 
memutar keempat rodanya, tapi mereka tak bergeming. 


"Kok kita nggak gerak?" Teana menatap kap depan yang 
terbuka. "Kenapa nih?" 


"Donna menahan mobilnya!" Bobo mati-matian menginjak 
gas. "GILA YA TU ORANG!" 


Teana memeriksa semua spion, mencari-cari Donna. Di mana 
wanita sinting itu? Mobil sedikitpun tidak beranjak, meski 


pedal gas sudah diinjak-injak. Sudah tentu tak ada manusia 
yang sanggup melakukan hal semacam ini. 


Tiba-tiba Milk menurunkan kaca jendelanya. "Tunggu." 


"Milk! Kamu mau ngapain?" Teana menghambur ke arah 
Milk. "Jangan keluar!" 


"Donna mencariku," kata Milk. "Aku harus bertemu 
dengannya. Donna juga berasal dari Planet K3NT4LM4N13S, 
sama sepertiku. Dia pasti tahu tentang Daya Jigu. Aku akan 
bertanya padanya soal T2." 


"Tapi kamu bisa dibunuh!" 
"Aku bisa melawan Donna." 


Deruman mesin mobil terdengar semakin kepayahan. Ada 
bunyi berkeretakan keras dan bumper belakang terlepas 
jatuh. 


"Jangan, Milk!" Bobo mengunci kembali pintu Milk. "Daya 
Jigu kamu kan lagi rendah!" 


"Aku akan baik-baik saja." 


Dengan satu hentakan pelan, Milk mencopot pintu di 
sampingnya. Bobo melenguh seperti sapi yang akan 
disembelih. Teana tercabik di antara keinginan untuk 
menyetop Milk atau melindungi dirinya sendiri. Dengan 
nanar, dia melihat Milk pergi ke depan mobil, rambutnya 
yang berwarna putih susu terbang ditiup angin. 


BRRRRRRMM! 


Mendadak mobil bisa melaju lagi. Kekuatan yang semula 
menahannya sudah terlepas. Bobo cepat-cepat menginjak 


rem dan mematikan mesin. 
Donna muncul dari belakang mesin. 


“Sorega," kata Milk pada wanita itu. Dia mengangkat 
tangannya, seperti tentara memberi hormat. 


“Sorega," balas Donna. Wanita itu juga mengangkat tangan. 
Milk menurunkan tangannya. "U batla eng ho'na?" 


"Mereka ngomong bahasa apa?" Bobo keherenan. "Kok 
kayak kumur-kumur gitu?" 


"Itu Bahasa Gulug-gulug," jawab Teana. Dia mengamati 
kedua alien itu mengobrol, mencoba menebak-nebak apa 
artinya. 


DAR! 


Sesuatu berdesing cepat dan menghantam bagian samping 
bodi mobil. Teana terlonjak dan Bobo berteriak kaget. Donna 
menggeram marah. Lalu... DAR! DAR! DAR! Mobil mereka 
mulai diserang sesuatu. 


Teana otomatis tiarap. Dia tidak tahu apa yang menyerang 
mereka, tapi kedengarannya seperti suara peluru. "Apa itu?" 


"KITA DITEMBAKI!" Bobo menutupi kepalanya dengan tas 
dan meringkuk di balik dasbor. "KOK ADA BIN SEGALA SIH?" 


Sebuah Fortuner hitam menabrak tiang portal lapangan 
parkir sampai terlepas dan melaju cepat ke arah mereka. 
Seorang pria berkacamata hitam mengeluarkan tubuhnya 
dari jendela dan dia memegang sebuah pistol. Teana 
mengenalinya sebagai Bastian, orang BIN yang waktu itu 
datang ke Bojong Kenyot. 


"AWAS!" Bastian berteriak dan membidikkan pistolnya pada 
Donna. "WANITA ITU BERBAHAYA!" 


Milk dan Donna melompat untuk menghindari tembakan itu. 
Bastian menembak lagi, kali ini pada Donna. Orang-orang 
berteriak-teriak ketakutan dan lari kalang-kabut. Donna 
mencabut topinya, rambutnya yang panjang dan berwarna 
kuning cerah seperti lemon berkibar. Wanita itu 
menjentikkan jari dan setitik pusaran angin muncul, meliuk- 
liuk cepat dan membesar menjadi tornado lalu menghantam 
mobil Bastian sampai oleng. 


"MILK!" Teana berteriak sekuat tenaga sambil membuka 
pintu mobil. "Ke sini! Ayo!" 


Milk memandang Teana dan mengangguk. Cowok itu sedang 
bersembunyi di balik sebuah sedan. Setengah lusin pria 
berpakaian serba hitam meloncat keluar dari Fortuner yang 
terbalik itu dan mulai menembaki Donna. Bastian 
memimpin, mereka berkelit menghindar di balik mobil- 
mobil. Donna mundur hingga sampai di batas parkiran 
motor. Dia melihat Milk dan meraung murka. Wanita itu 
mengangkat sebuah motor dari atas tanah dan 
melemparkannya seolah benda itu hanyalah sebuah bola 
kasti. 


BRAAAAAK! 


Motor itu mendarat di atas sebuah mobil yang diparkir tak 
berapa jauh dari Fortuner Bastian. Bastian tetap tak gentar. 
Dengan penuh perhitungan dia dan timnya bergerak maju 
mendekati Donna, mereka membentuk formasi setengah 
lingkaran yang makin lama makin rapat. Pistol-pistol 
meletus nyaring, motor-motor beterbangan di udara. Donna 
mengangkat lengannya seperti perisai dan sebutir peluru 
terpantul di kulitnya. 


"Tea, lo liat nggak si Donna?" Bobo mengucak-ucak 
matanya. "Demi huru-hara di kantor kepala desa, dia anti- 
peluru!" 


Teana menunduk menghindari pecahan-pecahan sepeda 
motor. "Kita harus segera pergi dari sini, Bo! Kalau di sini 
terus, kita bisa mati!" 


"Terus si Milk gimana?" 


Teana berdecak kesal dan berteriak, berusaha mengatasi 
keributan itu. "MILK!" 


Dari dalam gedung, Pak Piktor meluncur cepat ke lapangan 
parkir seperti memakai sepatu roda. Sang profesor itu 
berteriak-teriak menyuruh para mahasiswa yang membeku 
ketakutan untuk menyelamatkan diri. Bang Mamat si 
satpam kampus sudah jatuh bersujud di tanah, gemetaran 
minta ampun. 


Sekarang Donna mengangkat sebuah motor berwarna hitam 
- Honda CBR milik Kai - dan melontarkannya seperti sebilah 
tombak ke arah Bastian. Tapi motor itu terpelanting di udara 
dan siap jatuh di atas sekumpulan mahasiswa yang 
meringkuk ketakutan di dekat pos parkir. 


BRAAAAAAK! 

Ada kelebat sinar putih dan tak tahunya motor itu pecah 
seperti sebuah pajangan dari kaca. Kepingan-kepingannya 
berserakan di aspal, gagal mengenai target. 


Bobo dan Teana menjerit berbarengan. "MILK!" 


Milk baru saja meninju motor hitam itu hingga hancur. 
Cowok itu tak lagi bersembunyi. Dia berdiri tegap dan 
mendekati Donna. 


"MILK!" Teana langsung bergerak. "JANGAN!" 


"Tea!" Bobo menyambar lengan sahabatnya itu. "Lo gila? 
Jangan ke sana! Kalo kena lemparan si Donna, lo bisa jadi 
lemper!" 


Apa yang terjadi di lapangan parkir sekarang nyaris serupa 
salah satu adegan di film-film Avengers. Motor-motor 
berterbangan ke arah Bastian tapi Milk menghantam 
semuanya dengan tinjunya sampai kendaraan-kendaraan 
malang itu remuk tak berbentuk. 


Tertatih-tatih, Teana berkelit menghindari pecahan-pecahan 
motor dan mencoba mendekati Milk. Donna dan Bastian 
terlalu sibuk bertempur sampai-sampai mereka tidak 
menyadari kehadiran Teana. 


"Ya amplop, ni orang!" Bobo memaki kesal dan menyetir 
mobilnya pelan-pelan mengikuti Teana. Sahabatnya itu 
sudah sampai di belakang tim Bastian yang masih 
menyerang sambil berlindung di balik Fortuner mereka yang 
terbalik. "Nggak takut mati apa!" 


Bastian menukar pistolnya dengan senapan laras panjang. 
Dia membidik Donna dan menembak, suara letusannya 
keras sekali. Namun Donna menjentikkan jarinya lagi seolah 
sedang menyihir. Angin yang sangat kencang berhembus, 
mementalkan peluru itu. 


Teana melihat tubuh Milk bergetar seperti terkena sesuatu, 
dan tiba-tiba cowok itu jatuh berlutut. 


"MILK!" 


Waktu seperti berhenti. Donna menggerung lantang, 
wajahnya merah padam karena murka dan rambutnya yang 
kuning berkibar seperti kobaran api. Dia mengangkat truk 


air yang dipakai petugas taman untuk menyiram halaman 
dan melemparkannya ke arah Bastian. 


Teana melihat truk merah itu melesat ke arahnya. Dia 
mencoba kabur tapi otot-ototnya seolah membeku, dia tak 
sanggup bergerak sementara Bastian dan timnya refleks 
melarikan diri... 


BRAAAAAAAAK! 


Ada yang menyambar Teana. Gadis itu merasa kaki-kakinya 
tak lagi menjejak tanah. Angin berdesir di wajahnya dan dia 
merasa sedang dibawa naik, seperti terbang, ke angkasa. 
Sinar matahari yang suam-suam kuku terasa hangat di 
ubun-ubunnya... 


Teana membuka mata dan memekik kaget. Ternyata dia 
bukan bermimpi terbang, tapi betul-betul sedang terbang. 
Tangan kiri Milk melingkar di pinggangnya sementara 
tangan kanan cowok itu menopang punggungnya dengan 
lembut. 


"Milk..." Teana mencoba menyesuaikan posisi tubuhnya agar 
tidak jatuh, dia tahu kalau sampai dia tergelincir dari 
ketinggian ini tubuhnya sudah pasti akan lumat tak 
berbentuk, tapi tangan-tangan Milk memeganginya dengan 
mantap. "Milk... kamu...." 


"Teana tidak apa-apa?" 


Pandangan mata Milk sayu, dia kelihatan seperti anak kecil 
yang mengantuk. 


"Iya, Milk. Aku nggak apa-apa." 


Mereka terbang meninggalkan segala kekacauan di bawah 
sana. Bastian, Bobo, Donna dan para manusia lain berubah 


menjadi titik-titik kecil seperti pasir. Tiba-tiba Teana merasa 
ada yang membasahi bagian depan kaosnya. Cairan kental 
yang mirip seperti emas cair mengalir keluar dari sesuatu di 
dada kanan Milk... 


"Milk kamu..." Teana meratakan kaos Milk dan menemukan 
sebuah lobang sebesar koin yang menganga di dada cowok 
itu. "Tertembak?" 


"DONN4 memantulkan peluru dari orang BIN itu dan 
mengenaiku," kata Milk. "Syukurlah Teana baik-baik saja." 


Oh. Tidak, tidak! "Milk, kita mendarat aja, yuk!" Teana 
menekan tangannya di luka itu, untuk menghentikan 
pendarahannya. "Kamu terluka begini!" 


"DONN4 juga..." Suara Milk mengecil dan matanya seperti 
hampir tertutup. "Bisa terbang..." 


"Donna nggak mengejar kita! Pasti dia sedang bertarung 
dengan orang-orang BIN itu!" 


"Milk harus... menolong... Teana..." 


"Kita udah aman, Milk! Tolong, jangan buang-buang Daya 
Jigu kamu!" 


Milk menatap Teana, iris matanya yang bulat penuh 
melebar. Cowok itu mengangguk pelan dan memejamkan 
matanya. Sekonyong-konyong Teana merasa mereka 
berhenti di udara, lalu layaknya roket yang mendadak 
kehabisan bahan bakar, mulai jatuh ke bumi. 


Teana ketakutan setengah mati. Dia mengap-mengap 
berusaha bernapas, dadanya terasa mau meledak dan 
kepalanya berputar-putar. Namun Milk masih memeluknya 
dengan erat, melindunginya dan entah mengapa itu 


membuat Teana merasa aman. Mereka meluncur ke bawah, 
semakin lama semakin cepat, tertarik gravitasi. 


Lalu tibalah saat-saat tabrakan itu. Teana meringkuk di dada 
Milk dan memejamkan mata, bersiap untuk menabrak tanah 
yang keras. 


BUK! 


Tepat sebelum mereka menumbuk tanah, Milk memutar 
tubuhnya sehingga posisinya berada di bawah. Efek 
tabrakan itu ternyata tak sekeras yang dibayangkan Teana. 
Mereka meluncur sejauh beberapa meter, rumput-rumput 
pendek menampar wajah Teana, kerikil dan tanah pekat 
menempel di mulutnya, hingga akhirnya mereka betul-betul 
berhenti. 


Mereka terjatuh di atas sebuah lapangan rumput yang 
dijadikan lapangan sepak bola di sebuah kampung. 
Pendaratan mereka menimbulkan seleret galian di tanah 
sedalam kira-kira dua puluh senti. Mereka pasti mati 
seandainya Milk tidak menjadikan tubuhnya sendiri sebagai 
papan seluncur untuk pendaratan luar biasa itu. 


Milk terkapar di tanah, matanya terpejam rapat. 


"MILK!" Teana mengguncang tubuh cowok itu. "Kamu nggak 
apa-apa, Milk?" 


Milk menghembuskan napas panjang. Dadanya yang kokoh 
bergerak turun. 


"MILK!" 


29. Kawan dan Lawan 


Donna menyepak tanah dengan kesal. 
Sialan! 


M1LK sudah dalam genggamannya. Cowok itu hanya 
ditemani dua orang manusia yang jelas bukan tandingan 
Donna. Mengajak MILK pulang akan semudah merebut dot 
dari bayi. Namun rencana itu gagal total gara-gara 
kehadiran orang-orang bersenjata itu. 


Donna mengatur napasnya yang menderu. Aku harus 
tenang. 


Dia mempelajari sekeliling. Tak ada yang curiga. Wanita itu 
sedang bersembunyi di loteng gedung kampus Universitas 
X. Setelah M1LK kabur tadi, Donna memutuskan untuk 
mengejar cowok itu. Tapi niatnya digagalkan oleh si pria 
bersenjata yang menembaknya. Donna memantulkan peluru 
itu dia geli sekali melihat senjata manusia Bumi yang mirip 
mainan dan mundur. M1LK bersama seorang gadis, dan 
Donna memilih untuk menghindari korban yang tak perlu. 


Tujuanku kemari adalah MILK. Donna mengusap rambut 
kuningnya. Siapapun yang menghalangi harus segera 
dimusnahkan. 


Donna ingat wajah pria bersenjata itu. Sebelumnya mereka 
pernah bertemu di lapangan parkir swalayan bernama 
Indomaret. Ketika itu si pria bersenjata berpura-pura 
menjadi reporter. 


Pembohong yang payah, pikir Donna. Dia seorang prajurit. 
Rupanya dia mengikutiku... 


Itu adalah satu-satunya alasan logis yang bisa menjelaskan 
mengapa si pria bersenjata itu muncul di lapangan parkir 
kampus. Pria itu berani menyerang Donna, bahkan sampai 
menyebabkan MILK terluka. Pasti waktu itu Daya Jigu MILK 
sedang rendah, sehingga dia tak mampu membuat perisai. 


Ini juga tak boleh dibiarkan. Berarti pria bersenjata ini juga 
harus dimusnahkan! 


Ada ribut-ribut kecil dari tangga yang menuju loteng. 
Sepasang remaja muncul sambil cekikikan, mereka saling 
bergelayutan seperti cacing. Donna cepat-cepat 
bersembunyi di balik kipas-kipas pendingin udara. 


Komputer... Donna memakai pelindung wajahnya dan 
menyalakan komputer. Temukan pria itu. 


Untung saja komputer merekam kejadian tadi, sehingga 
Donna bisa melihat jelas wajah pria itu. 


'Pria asing ditemukan,' kata komputer. 'Lantai tujuh gedung 
sebelah kiri." 


Donna meregangkan jari-jarinya. Kali ini dia tak boleh 
mengambil resiko untuk dikenali lagi. Dia mengintip 
sepasang remaja itu. Mereka sedang berciuman dengan 
penuh nafsu dan terkikik-kikik geli. Tangan si pria mulai 
bergeriliya di tubuh pasangannya. Donna menilai. Postur 
gadis itu sama denganku. 


Lalu dia menghampiri kedua remaja itu. 


Bastian mengecek para anak buahnya. Mereka kelelahan, 
tapi baik-baik saja. 


"Target tak bisa dilumpuhkan dengan senjata kita, pak," 
kata Satya. "Apa kita perlu minta bantuan ke Polri dan TNI?" 


"Tidak perlu," kata Bastian. Dia mulai memutar-mutar 
cincinnya lagi. "Lagipula sekarang kita tidak tahu di mana 
keberadaan wanita itu." 


"Putaran Gogon melemah, pak," kata Galih sambil 
mengintip koper Gogon. "Di sini tertulis, 'Baterai Lemah'," 


"Pas sekali, bukan?" kata Bastian. "Kita sedang berada di 
Universitas X. Kita hanya perlu mencari Profesor Piktor..." 


Tiba-tiba pintu ruangan tempat Bastian dan pasukannya 
sedang memulihkan diri terbuka. Kemudian, seolah 
mendengar namanya disebut, Profesor Piktor Pirmansyah 
masuk bersama dua orang pria lain yang bertampang 
cemas. 


"Saya Ridwan." Pria yang berperut paling buncit 
mengulurkan tangannya. "Rektor Universitas X. Bagaimana 
bapak-bapak sekalian bisa menjelaskan peristiwa di 
lapangan parkir barusan?" 


Bastian menjabat tangan sang rektor dan 
mengguncangkannya dengan kuat. "Kami sedang memburu 
seorang alien. Kami menduga target berniat jahat." 


"Alien?" Kengerian terpancar dari wajah Ridwan. "Apa ini 
ada hubungannya dengan meteor yang jatuh itu? Saya 


sudah lihat beritanya, katanya itu kapsul ruang angkasa..." 


"Investigasi ini sedang berjalan dan kami terburu-buru." 
Bastian tak punya waktu meladeni sang rektor. "Saya ingin 
berbicara empat mata dengan Profesor Piktor sekarang 
juga." 


"Ta-tapi..." Ridwan tergagap. "Bagaimana saya bisa 
menjelaskan peristiwa tadi pada para mahasiswa dan staf?" 


"Saya yakin Anda terpilih sebagai rektor karena Anda 
cerdas," balas Bastian tajam. "Dan karena ini menyangkut 
keamanan nasional, saya yakin Anda tidak akan 
mengganggu penyelidikan BIN, pak rektor." 


Bastian meminta koper Gogon dari anak buahnya dan 
menunjuk Piktor. Si profesor menelan ludah dan 
mengangguk enggan. Mereka meninggalkan ruangan itu 
dan pergi ke kantor sang profesor yang kebetulan berada di 
lantai yang sama. 


Begitu memasuki ruangan, Bastian menguncinya. Dia 
membuka koper Gogon dan mengangkat mutiara raksasa 
itu. Di permukaannya tertulis: "Bateria Lemah". 


"Saya butuh charger alat ini," kata Bastian. 
"Sampai kapan Anda akan meminjam Gogon?" 
"Sampai saya berhasil menangkap alien-alien itu." 


Pak Piktor mencibir meremehkan dan menghilang sebentar 
ke bagian belakang kantornya. Pria itu kembali membawa 
seutas kabel dan colokan yang mirip colokan lampu. "Saya 
harap Gogon membantu pekerjaan Anda, Pak Bastian." 


"Sangat membantu. Terima kasih. Kami akan menangkap 
wanita itu secepatnya." 


"Jadi si Superman adalah seorang wanita?" 


"Bukan," kata Bastian tak sabar. "Ada alien satu lagi. Kami 
menyebutnya Superwoman. Kami masih mencari 
Superman." 


"Wanita berambut kuning itu. Ya, saya melihatnya." Piktor 
mengangguk-angguk. "Jadi Anda tidak melihat dengan 
jelas?" 


Bastian mengernyit. "Melihat dengan jelas? Apa maksud 
Anda?" 


"Apa Anda menyadari kehadiran seorang pemuda?" kata Pak 
Piktor. "Dia meninju motor-motor yang dilemparkan wanita 
berambut kuning itu sampai hancur." 


"Kami sibuk menyerang dan bertahan. Seperti yang Anda 
tahu, kami dibombardir habis-habisan. Fokus kami adalah 
wanita itu..." Bastian mengingat-ingat. "Ada seorang 
pemuda. Saya memutuskan untuk langsung menerobos ke 
lapangan parkir, karena saya kira Superwoman akan 
menyakiti pemuda itu dan teman-temannya. Satu hal paling 
mencolok yang saya ingat dari pemuda itu adalah 
rambutnya..." 


Piktor tersenyum. "Berwarna putih." 


Seketika itu juga potongan-potongan teka-teki itu menyatu 
di benak Bastian dan seakan ada sebuah lampu yang 
menyala di kepalanya, dia bisa memahaminya dengan 
sangat jelas. "Pemuda itu adalah Superman!" 


"Namanya Milka. Dia mahasiswa saya," kata Piktor. "Dia 
muncul satu hari setelah meteor jatuh di Mall Pondok Cabe- 
cabean dan mengaku sebagai mahasiswa pindahan. Tapi-" 
Piktor buru-buru menambahkan, karena Bastian sudah siap 
menyelanya. "Sejauh ini dia tampak baik-baik saja. Selain 
rambutnya yang berwarna putih, Milka sama seperti 
pemuda biasa." 


Bastian meradang. Padahal selama ini akulah yang mencari- 
cari Superman! "Bagaimana Anda tahu kalau mahasiswa itu 
alien?" 


"Dia punya pengetahuan yang luar biasa tentang 
astronomi," kata Piktor. "Dan bisa terbang. Selain itu, salah 
satu peluru Anda yang menyasar Superwoman terpantul 
dan mengenai Milka. Sebelum dia terbang pergi, saya 
melihat luka di dadanya. Darahnya berwarna emas." 


"Jadi kedua alien itu sudah berhasil ditemukan. Mahasiswa 
Anda ini Milka dialah Superman." 


"Dia tidak berniat jahat. Saya bisa pastikan itu," kata Piktor 
sungguh-sungguh. "Kita semua tahu kalau dia menumpas 
Koda. Saran saya, sebaiknya Anda menggunakan Gogon 
untuk menangkap Superwoman. Dari kekacauan yang 
diciptakannya, saya yakin dia tidak berniat baik." 


Bastian mengangguk-angguk. Milka malah membantu tim 
BIN untuk melawan Superwoman. Profesor Piktor benar. 
Pemuda itu bukanlah penjahatnya. 


Namun masih ada satu hal yang mengusik benak Bastian. 
"Sebenarnya apa yang para alien ini rencanakan di Bumi, 
profesor? Jika mereka hanya mampir dan tidak membuat 
kehebohan seperti Milka, saya pikir kita tak keberatan 
dengan kehadirannya tapi bagaimana jika mereka punya 
rencana jahat?" 


Profesor Piktor balas menatap Bastian dengan tajam. 
"Tahukah Anda bahwa delapan belas tahun yang lalu, ada 
sebuah meteor yang jatuh di dekat Selat Sunda?" 


"Delapan belas tahun yang lalu?" 


Piktor mengangguk. Dia menyalakan monitor komputernya 
dan menunjukan sederetan foto-foto. "Waktu itu saya masih 
seorang mahasiswa dan sedang magang di LIPI. Kami tidak 
menganggap serius meteor itu karena titik jatuhnya yang di 
laut." 


"Apa meteor itu..." Bastian menebak-nebak. "Kapsul alien?" 


"Kami tidak mendapat dukungan dana dari pemerintah 
untuk menelitinya, jadi kami tidak tahu. Tapi meteor itu 
memancarkan energi, semacam radiasi asing yang tidak 
kami ketahui. Air laut di sekitar lokasi jatuhnya meteor 
berubah menjadi keemasan." 


Semula Bastian mengira misteri tentang meteor dan para 
alien ini sudah hampir terpecahkan tapi informasi terbaru 
dari Profesor Piktor ini mengubah segalanya. "Apakah ini 
berarti sudah ada alien yang lebih dulu datang ke Bumi? 
Apa Milka dan Superwoman datang kemari untuk mencari 
alien yang pertama itu?" 


Piktor mengusap-usap dagunya dan tampak bimbang. "Saya 
tidak tahu. Saya sudah memberitahu hipotesis saya tentang 
Koda. Saya yakin radiasi daya dari meteor pertama itulah 
yang menyebabkan mutasi mahkluk hidup hingga berubah 
menjadi Koda. Atau bahkan meteor itu yang membawa 
benih-benih monster..." 


Ini kedengarannya sangat acak bagi Bastian. Dia tak mau 
menebak-nebak. "Lantas apa hubungan antara monster itu 
dengan Milka dan Superwoman?" 


Piktor mendongak dan menatap Bastian lurus-lurus. "Apa 
Anda masih ingat tentang Energi Alpha?" 


"Energi terkuat," kata Bastian. "Energi Tuhan. Daya Ilahi." 


"Tepat sekali. Energi yang memelihara kehidupan dan 
menjaga keseimbangan. Kedatangan meteor pertama itu 
berpotensi merusak keseimbangan Bumi," lanjut Piktor 
sambil manggut-manggut. "Milka dan Superwoman 
hanyalah prajurit yang dikirim ke Bumi oleh 'Tuhan' untuk 
mencegah kehancuran itu. Teknologi persenjataan umat 
manusia tidak cukup canggih untuk menghadapi Koda. Jika 
dibiarkan, monster-monster itu dapat memusnahkan 
peradaban kita. Kedatangan para alien itu semata-mata 
hanya untuk menolong kita." 


Bastian diam dan memikirkan hal ini. Sekali lagi, hipotesis 
Profesor Piktor bisa jadi tepat. Milka si Superman langsung 
menyerang Koda begitu dia mendarat di Bumi dan dia 
belum melakukan apa-apa lagi. Tapi... 


"Bagaimana dengan Superwoman? Dia malah menyerang 
kami dan Milka! Jika mereka punya misi yang sama, 
mengapa mereka tidak akur?" 


"Soal itu..." Profesor Piktor menarik napas dalam-dalam dan 
tersenyum pada Bastian. "Sebagai wakil kepala BIN, tugas 
Andalah untuk menyelidiki." 


Di depan ruang kerja Profesor Piktor, seorang wanita 
berkemeja putih dan bercelana jins sedang menguping. 


Rambutnya yang berwarna kuning tersembunyi di balik 
hijab lebar. Busana itu membalut tubuhnya dengan pas, 
meski semuanya hasil curian. 


Orang-orang bodoh, pikirnya. Mereka salah besar. 


30. Rencana 


Di luar hujan. Deras, karena memang sedang musimnya. 
Rumah selalu terasa lebih hening di musim hujan. Teana 
menghembuskan napas pelan-pelan lewat mulut dan 
membuka keran bak cuci piring. Air mengalir, membasahi 
tangannya, meluruhkan cairan kekuningan yang membalut 
tangan gadis itu. 


Teana memejamkan mata. Dia merasa pedih. 


Air yang terkumpul di sekitar lobang bak cuci piring telah 
turut berubah warna, menjadi keemasan. Teana membiarkan 
air membasuh tangannya. Gadis itu belum pernah melihat 
darah berwarna lain selain merah. Tapi darah Milk berwarna 
emas. Ya, darahnya berwarna emas. 


Teana memikirkan cowok yang sedang terbaring lemah di 
lantai atas. Bobo sedang menjaganya. Teana tahu dia 
seharusnya bergegas kembali ke atas. Luka tembak Milk 
harus dirawat, entah bagaimana caranya. Tapi gadis itu 
hanya membeku di dekat bak cuci piring, air masih 
mengaliri tangannya, sementara dadanya bergejolak. 


Milk menyelamatkanku. Lagi. 


Kalau bukan karena cowok itu, Teana sudah mati. Bukan 
hanya sekali, tapi dua kali. Dalam dua kesempatan, Milk 
menjadikan dirinya tameng demi melindungi Teana. Dan 
semuanya membuat gadis itu merasa sangat bersalah. 


Aku sangat ceroboh. 


Teana sulit menahan dirinya. Aku hanya mengikuti dorongan 
hatiku. Oke, tidak semuanya. Yang saat bertemu Kai itu 
memang di luar kendali. Tapi yang barusan itu... Aku hanya 
ingin menyelamatkan Milk. 


Teana tertunduk. Mendadak punggungnya terasa berat. 
Malah Milk yang menyelamatkanku. 


Milk sudah bercerita bahwa makanan tak dapat 
menggantikan Daya Jigu. Milk menggunakan daya ini untuk 
bertempur dan terbang. Satu-satunya cara untuk mengisi 
ulang Daya Jigu adalah menggunakan T2, dot aneh milik 
Milk yang sedang rusak. 


Dan sampai sekarang T2 masih tak mau menyala. 
Apa yang akan terjadi jika Donna menyerang lagi? 


Teana dan Bobo yakin Donna akan menyerang lagi: wanita 
itu ingin menangkap Milk untuk alasan yang sampai saat ini 
belum mereka ketahui. Selain itu Milk tak bisa terus-terusan 
menghindar seperti ini. Jika Donna menemukan mereka lagi, 
Teana tahu akan ada pertempuran. Lama-kelamaan Daya 
Jigu Milk akan terkuras habis. Cowok itu tak bisa 
menghadapi pertempuran lain, kecuali T2 sudah berfungsi 
lagi. 


Melalui kaca jendela dapur, Teana mengamati titik-titik air 
hujan yang jatuh dengan lebat di atas kolam ikan. Derunya 
mengingatkan gadis itu pada desingan peluru. 


Bastian, si wakil kepala BIN itu... 


Selain bisa bertempur, Bastian juga punya pasukan dan 
senjata. Teana curiga pria itu memang mencari-cari Milk. 
Kemunculannya di lapangan parkir kampus tadi siang masih 


misteri, tapi Teana menebak-nebak, entah bagaimana 
caranya Bastian berhasil membuntuti Donna. 


Apa aku harus minta tolong pada Bastian? 


Ini artinya Teana akan mengungkap identitas Milk. Apa yang 
akan Bastian lakukan pada Milk? Jangan-jangan mereka 
akan menahannya. Teana membayangkan adegan 
penyanderaan seperti di film-film dan tambah kalut. Aku 
hanya ingin T2 Milk diperbaiki supaya cowok itu bisa pulang. 
Dia pasti sangat kangen dengan rumahnya. Tapi semua ini 
begitu rumit. 


Teana menarik napas dalam-dalam. 
Bagaimanapun caranya, T2 harus segera diperbaiki. 


Lalu tiba-tiba saja, bel di depan rumah berbunyi nyaring. 


Jangan dia! Aku saja!' 


Dunia berputar cepat, terbolak-balik dan berguncang- 
guncang, seperti sebuah kelereng yang menggelinding di 
tanah. 


'Enyah kau, gadis bodoh!' 
'Bekukan saja dia! Aku mohon!' 


Kalau kau masih terus menghalangi, aku akan 
menghabisimu juga!' 


Teriakan-teriakan minta ampun. Kilatan-kilatan cahaya. Tawa 
keji yang lantang. 


Jangan M1LK!' 


Kelebat cahaya kuning yang menyilaukan. Detak jantung 
yang terhenti. Debam tubuh tanpa jiwa yang jatuh 
membentur tanah. 


M111111LLLLLLKI 


Dunia berubah lagi menjadi campuran warna coklat yang 
hangat, seperti warna kayu. Ada bunyi air yang mengalir 
deras dari luar. Lalu tampaklah sebuah wajah yang sangat 
dikenal Milk. Seolah dia sudah mengenal wajah itu sedari 
dulu. Matanya yang bulat dan berwarna cokelat terang, 
hidungnya yang lurus dan pipinya yang kemerah-merahan... 


Teana. 


"Milk?" Gadis itu menyentuh bahunya dengan hati-hati. 
"Milk? Kamu kenapa?" 


Milk mengamati ruangan itu. Hal terakhir yang diingatnya 
adalah tabrakan keras, aroma khas rumput yang basah, dan 
pelukan erat Teana. 


"Aku... di mana?" 


"Kita udah di rumah," kata Teana. Gadis itu kelihatan cemas 
sekali. "Kamu nggak apa-apa, Milk? Kamu terluka." 


Tangan Milk otomatis meraba dadanya. Rasa sakit itu... 


"Lukanya..." Teana mengamati dada Milk. Tidak ada bekas 
apa-apa di sana. "Hilang?" 


"Daya Jigu yang memulihkannya," kata Milk ragu-ragu. 


"Apa lukanya masih sakit?" Teana menekan-nekan dada 
Milk. Sebelumnya ada luka tembak sebesar koin yang 


menganga di situ. "Aku nggak bisa merasakan pelurunya." 


"Pelurunya sudah hilang," kata Milk. Lalu dia teringat pada 
mimpinya. "Teana, soal mimpiku waktu itu... Aku 
memimpikannya lagi." 


"Mimpi... tentang orang yang ingin membunuh kamu itu?" 


"Mimpi matahotra. Mimpi buruk. Aku sudah memimpikan 
hal yang sama tiga kali. Namun aku yakin sekarang. Gadis 
muda yang memohon-mohon agar aku dibekukan itu adalah 
ibuku..." 


"Terus, apa lagi yang kamu ingat?" 


Kelebat cahaya kuning. Tawa keji yang membekukan. 
"Donna membunuh ibuku. Kilatan cahaya kuning yang 
kulihat dalam mimpiku itu adalah... rambut Donna." 


Sebuah perasaan membuncah dalam dada Milk. Dia 
merasa... sedih. Juga marah. Kemarahan yang belum pernah 
dirasakannya sebelumnya. Seolah ada yang membuka 
sumbat keran ingatannya, memori-memori itu tumpah 
dalam benak Milk, membanjiri emosinya. Tangan hangat 
yang memeluknya dengan erat itu adalah tangan ibunya. 
Pria yang tewas di awal ingatan itu adalah ayahnya. Ibu 
membawaku kabur dari rumah karena ibu berusaha 
menyelamatkanku. Pandangannya mulai kabur oleh butiran- 
butiran air mata, napasnya naik-turun. 


Namun Donna membantai mereka semua. 


Teana juga ikut berkata-kaca. Dia meletakkan tangannya di 
atas tangan Milk. "Aku turut berduka, Milk. Ternyata itu 
bukan mimpi, tapi ingatan masa lalu kamu." 


Milk mengusap air matanya. "Donna mengincar T2 milikku 
karena mengira alat itu punya Daya Jigu terbesar. Waktu itu 
aku masih kecil sekali. Donna ingin jadi prajurit terkuat. 
Dia... dia..." Teriakan-teriakan ngeri itu. Jeritan-jeritan minta 
ampun. "Dia membantai semua orang di desaku. Dia 
mengira dengan mendapatkan T2 milikku dia bisa menjadi 
yang terkuat di antara kami..." 


"Lalu bagaimana dengan Costola?" desak Teana. "Ibu kamu 
menyebut soal Costola juga, kan?" 


"Costola itu adalah nama sandi untuk senjata rahasia." 
Entah bagaimana caranya, Milk tiba-tiba tahu tentang ini, 
seakan semuanya sudah terekam di dalam otaknya. "T2 
milikku tidak akan menghasilkan Daya Jigu terbesar tanpa 
Costola. Itulah alasan mengapa Donna membekukanku 
dalam penjara. Dia berharap bisa menemukan Costola lebih 
dulu sebelum aku. Tanpa Costola itu, T2 milikku akan sama 
saja dengan T2 milik Donna." 


Mata Teana melebar, seiring bertambahnya pemahaman 
gadis itu pada masalah ini. "Jadi, kalau kamu dibekukan 
sejak kecil, ini artinya kamu bukan prajurit?" 


"Pastilah Donna yang menanamkan memori itu di kepalaku," 
kata Milk. "Supaya aku tidak ingat tentang orangtuaku. 
Seperti yang kujelaskan, Teana. Para prajurit 
K3NT4LM4N13S tidak punya orangtua." 


Teana diam sebentar. Rupanya penjelasan ini tak hanya 
menghebohkan Milk saja. "Tunggu sebentar, Milk. Kalau 
Donna memang membekukan kamu dalam penjara, kenapa 
kamu bisa ada di sini?" 


"Aku tidak tahu," kata Milk lambat-lambat. "Pasti ada 
semacam kekeliruan. Tak seharusnya aku dibebaskan dari 
penjara. Makanya Donna menyusulku kemari. Pasti dia 


menangkap pancaran Daya Jigu milikku dan mengira aku 
sedang mencari Costola juga." 


Ada yang membuka pintu kamar. Bobo masuk sambil 
menggandeng Boni, adiknya. Kedua kakak-adik 
Antahberantah yang bertubuh subur itu kejepit di pintu. 


"Aduh, kak! Masuknya satu-satu!" 


"Yeee, itu mah elonya aja yang berasa slim. Udah tahu 
pintunya sempit, lo hajar aja." 


"Eh, kamu juga ya, kak. Mentang-mentang belakangan 
minum susu L-Men..." 


"Teaaaa... tolongin, say!" 


Milk tertawa melihat kedua orang gemuk itu terjebak di 
pintu. Samar-samar Milk ingat Bobo yang mengantarnya dan 
Teana pulang. Bobo juga yang menjaga Milk selagi Teana 
membersihkan diri dan mengambil kompres air. 


Teana bangkit dari tempat tidur dan menarik tangan Bobo 
kuat-kuat sampai sahabatnya itu terlepas. 


"Gimana, Boni?" tanya Teana. "Gergajinya dapat?" 


"Dapat, kak!" Boni merogoh tasnya dan mengeluarkan 
sebuah gergaji besi elektrik berukuran mini. "Kak Milk, T2- 
nya boleh dibelah, ya? Nanti aku tempelin lagi." 


Milk mengangguk. Lagipula T2 memang sudah tak mau 
menyala sejak dia mendarat di Bumi. 


"Tea, kasih tahu tuh si Boni," kata Bobo tiba-tiba sambil 
menunjuk adiknya. "Biar lain kali kalo mampir kemari nggak 


usah mencet bel segala. Sok penting, lo. Gue trauma kalo 
ada bunyi bel, selalu keinget sama si Donna." 


"Ya terus aku harus gimana dong, kak?" protes Boni "Jarak 
pagar ke pintu depan rumah Kak Teana kan jauh. Nggak 
mungkin kan aku loncat pagar!" 


"Ya lo teriak aja, Bambang! Kan makan lo banyak. Masak 
nggak ada tenaganya?" 


Teana senyum-senyum sendiri menyaksikan tingkah kedua 
makhluk lucu ini. 


"Teana..." Tenggorokan Milk terasa kering. "Bisa tolong 
ambilkan aku segelas air?" 


"Oh oke, Milk. Aku bikinin teh hangat, ya? Tunggu sebentar." 
"Terima kasih, Teana." 
Gadis itu tersenyum manis. "Sama-sama, Milk." 


Boni mencolokan gergaji listriknya di colokan dekat meja. 
Gadis itu kelihatan ragu-ragu. Bobo mengamati adiknya 
dengan tegang. Boni mengangkat T2 dan untuk kesekian 
kalinya mempelajari permukaan dot semi-transparan itu 
yang mulus tanpa celah, lobang atau rekatan apapun. 


"Harusnya sih di sekitar sini..." Boni meraba bagian bawah 
T2. "Ada semacam input untuk daya." 


"Yang bener lo," kata Bobo galak. "Nanti malah rusak lagi." 
"Yeee, ini juga emang udah rusak! Kagak nyala, tuh!" 


"Maksud gue ntar lo belah malah tambah rusak lagi. Dot 
kayak gitu belinya bukan di toko sebelah, tapi di galaksi 
tetangga. Lo pikir ini ngebelah duren?" 


"Iya, iya, berisik aja kak! Ini aku hati-hati, kok!" 


Boni mengeluarkan sebuah plat logam tebal dengan 
penyangga dua sisi. Lalu dia meletakkan T2 dengan hati- 
hati di atas penyangga, mengetatkan kuncinya sehingga 
dot itu tidak bergeser, lalu menyalakan gergaji besinya. 


Alat pemotong itu berdesing penuh semangat. 


"Oke, siap..." Boni mendekatkan ujung mata gergajinya ke 
arah T2. "Tiga... dua... sa..." 


ZAP! 


"KENTUT KEBO!" Bobo memekik kaget dan terjengkang dari 
pinggir tempat tidur. "SEPEDA ONTEL! WEDHUS GEMBEL!" 


Boni cepat-cepat mematikan gergaji listriknya. Milk bangkit 
berdiri. Kamar yang temaram itu mendadak berubah terang 
akibat pancaran cahaya putih dari T2. 


"N-N..." Tangan Boni gemetar menunjuk dot itu. "NYALA!" 


Milk mengambil T2 itu. T2 menyala! Sinarnya terang sekali, 
seperti matahari mini. Rasanya sudah lama sekali sejak Milk 
melihat alat itu menyala. 


"Pakai, Milk!" Bobo bersorak menyemangati. "Sedot T2-nya! 
AYO, KENYOT SEKARANG!" 


Bobo benar. Milk mengangkat dot itu ke arah mulutnya dan 
menyelipkannya di antara bibirnya. 


"Ribut-ribut kenapa sih?" Pintu kamar terbuka. Teana masuk 
membawa tiga cangkir teh di atas nampan. "Bo, latah lo 
kedengeran sampai bawah tahu!" 


"YAAAAAH!" Boni meringis. "MATI!" 


Teana celingak-celinguk bingung. "Apanya yang mati?" 


Milk melepas kembali T2. Alat itu sudah tak lagi menyala. 
"Tadi T2 menyala." 


"Pas Kak Teana masuk, T2-nya langsung mati!" kata Boni. 
"Padahal tadi udah nyala. Terang banget, lagi." 


"Oh, ya?" Teana keheranan. "Kok bisa tiba-tiba nyala?" 


"Nah. Kita juga nggak tahu. Makanya, lo coba keluar dulu 
deh, say. Siapa tahu dia nyala lagi," kata Bobo sambil 
mengibas-ngibaskan tangan. "Buruan, shaaay!" 


"Iya, iya, oke. Gue keluar..." 


Meski tersinggung, Teana menurut. Gadis itu beranjak 
keluar dan menutup pintu di belakangnya. Ini bukan soal 
aku, Teana mengingatkan dirinya sendiri. Ini soal Milk. Dan 
kalau T2 menyala, artinya Milk bisa pulang 


Di dalam kamar, Bobo dan Boni merengek bersamaan. 
"Yaaah, tetap nggak bisa." 


"Yakin?" kata Teana dari balik pintu. "Gue ke bawah, ya. 
Coba deh..." 


Pintu kamar terbuka. Milk keluar dan menarik tangan Teana. 
Cowok itu tersenyum kecil. "Tidak apa-apa, Teana. Kamu 
tidak perlu turun ke bawah. Sepertinya T2 memang rusak. 
Aku rasa yang tadi itu adalah sisa-sisa Daya Jigunya." 


"Tapi Daya Jigu kamu masih ada sisa kan, Milk? Belum habis 
semuanya, kan?" 


"Iya..." Cowok itu menekan lembut tangan Teana. "Aku baik- 
baik saja." 


Di dalam kamar, Boni sudah menyalakan gergaji mesinnya, 
siap membelah T2. 


"Tunggu dulu, Boni!" Tiba-tiba Teana teringat sesuatu. 
"Kalian yakin tadi T2 betul-betul menyala?" 


Bobo dan Boni mengangguk dalam-dalam. 


Hipotesis ini mulai terbentuk di benak Teana dan gadis itu 
memohon semoga apa yang dia pikirkan salah. "Dan kalau 
T2 menyala, berarti alat itu memancarkan Daya Jigu, kan?" 


"Betul," kata Milk. 


"Milk..." Semoga aku salah! "Tadi kamu bilang, Donna bisa 
melacak pancaran Daya Jigu. Itulah yang menyebabkan dia 
menyusul kamu ke Bumi, kan?" 


Dalam sekejap, kamar itu berubah hening. 


Bobo dan Boni saling tatap, keduanya langsung heboh. Milk 
memandangi Teana dalam-dalam, seperti mencoba 
membaca alur pikiran gadis itu. 


"Teana benar," kata Milk lemah. "Donna bisa melacakku." 


"KALO BEGITU NGAPAIN KITA MASIH PLANGA-PLONGO DI 
SINI!" Bobo berteriak histeris. "Kita nggak boleh ada di 
rumah ini! Kita harus pindah!" 


"Si Donna bisa jadi dalam perjalanan ke sini!" timpal Boni 
serius. "Kita harus kabur!" 


Teana galau dan mulai panik. "Tapi kita kabur ke mana?" 


Bobo meraup baju-baju dari lemari pakaian dan 
memasukkannya ke dalam ransel. "Gue tahu tempat yang 
aman di mana kita bisa sembunyi!" 


31. Relik Masa Lalu 


Bastian sedang mengamati cincinnya. 


Dia sudah berencana untuk memoles cincin itu, tapi dia tak 
sanggup melepasnya. Cincin itu adalah warisan satu- 
satunya dari kedua orangtuanya, melepasnya serasa 
berpisah dengan jiwanya. 


Bastian menengok ke langit. Malam itu langit cukup cerah. 
Bintang-bintang yang berkelap-kelip terserak di angkasa, 
seperti butir-butir berlian. Bastian tidak punya ketertarikan 
khusus pada langit, astronomi dan sejenisnya, tapi 
kedatangan alien-alien itu mengubah pemikirannya. Ada 
apa di semesta yang luas di luar sana? 


Tiba-tiba ponselnya berdering. Dari Galih, anak buahnya. 
"Halo?" 
"Pak..." Galih kedengaran terburu-buru. "Gogon menyala." 


Bastian melirik jam tangannya. Pukul tujuh malam. “Di 
mana koordinatnya?" 


"Perumahan DepeNolPersen Jatinegara, Jakarta Timur." 


"Apa yang ini..." Belakangan rupanya Gogon menangkap 
sinyal yang berbeda. "Milka?" 


"Sepertinya begitu," jawab Galih. "Gogon tidak menyala 
seterang waktu mendeteksi Energi Alpha Superwoman." 


Kata Profesor Piktor, Milka tidak berbahaya... 


"Pak, apa yang harus kita lakukan?" 


Bastian menimbang-nimbang. Sejak kejadian di parkiran 
kampus itu, Superwoman lebih sulit dideteksi. Sepertinya 
wanita itu sadar kalau Gogon bisa mendeteksi Energi Alpa 
miliknya juga. Bastian menghirup napas dalam-dalam dan 
melompat dari tempat tidur. 


"Kita bergerak ke sana." 


Karena Milka adalah satu-satunya cara memancing 
Superwoman keluar. 


Dua puluh kilometer jauhnya dari kantor BIN tempat Gogon 
menyala, Donna melenggang memasuki kompleks 
perumahan DepeNolPersen di daerah Jatinegara. 


Untung aku mencuri pakaian ini dari mahasiswi itu. 


Donna mengamati dirinya sendiri. Hijab berwarna merah 
marun itu menutupi rambut kuningnya dengan sempurna. 
Seharusnya Donna mencuri pakaian seperti ini dari dulu, 
tapi dia tidak ingin memunculkan korban yang tak perlu. 
Bicara soal korban tak perlu, Donna terpaksa memukul 
petugas keamanan yang menanyainya macam-macam di 
gerbang kompleks. 


Aku hanya ingin menyelesaikan tugasku. 


Donna berhenti di tengah-tengah jalan perumahan yang 
lebar. Suasana di kompleks itu sunyi, mirip seperti daerah 
tempat kakak-beradik gendut itu tinggal. Wanita itu 
mengecek komputer. Alat itu tidak bisa memberikan 


koordinat yang spesifik, karena radiasi Jigu yang terdeteksi 
tadi terlalu kecil jumlahnya. 


Dan terus menurun. Daya Jigu MILK berkurang terus- 
menerus sejak dia mendarat di planet ini. Kalau Daya Jigu- 
nya habis, aku tak akan bisa lagi mendeteksinya. 


Donna berhenti di depan sebuah rumah warna putih dengan 
pagar abu-abu. Tanpa panduan jelas dari komputer, wanita 
itu hanya mengandalkan perasaannya. Dan layaknya insting 
para perempuan Bumi, naluri wanita Kentalmanis pun sama 
akuratnya. 


Rumah yang ini. 


Rumah itu gelap, seperti tidak berpenghuni. Donna 
mendekati pagarnya. Di garasi, dia tidak menemukan 
kendaraan yang terparkir seperti di rumah-rumah lainnya. 
Donna melirik ke kiri dan kanan, memastikan keadaan 
aman. Setelah mencuri dengar percakapan di kampus tadi 
siang, Donna jadi tahu kalau si prajurit bersenjata itu punya 
alat bernama Gogon yang mampu mendeteksi Daya Jigu. 
Sejak saat itu, Donna memutuskan untuk mematikan T2 
miliknya. 


Aku tak akan mengambil resiko misiku dikacaukan lagi oleh 
prajurit-prajurit Bumi itu. 


Dengan satu lompatan, Donna berhasil melewati pagar 
rumah dan mendarat di halaman. 


Hati-hati tanpa menimbulkan bunyi, dia mendekati pintu 
depan. Melalui jendela di samping pintu, dia mengintip ke 
dalam. Rumah itu kelihatan kosong. Dia mendorong pintu 
itu sedikit, mencoba membukanya. Terkunci. 


Baiklah kalau begitu. 


Wanita itu tak habis pikir bagaimana alat seperti ini bisa 
diandalkan manusia Bumi untuk mengamankan rumahnya. 
Kunci-kunci pengaman ini terlalu sederhana. Dia memutar 
gagang pintu itu dan KRAK! Benda itu tercabut sepenuhnya 
dari tempatnya. 


Donna meremas gagang pintu dan engsel kunci yang 
tercabut itu menjadi gumpalan logam dan melemparkannya 
ke halaman. Wanita itu masuk ke dalam. 


Seperti tebakannya, tidak ada siapa-siapa di dalam rumah. 
Donna meneliti ruang tamu, mencoba mencari-cari petunjuk 
tentang para penghuni rumah. Di atas meja ruang tamu, 
Donna menemukan selembar kartu tebal, di bagian 
depannya tertulis "Undangan". Sepertinya itu adalah 
undangan pernikahan yang bertanggal hari ini. 


Pasti penghuni rumah ini sedang menghadiri undangan ini... 


Donna semakin yakin, bahwa ini adalah rumah yang tepat. 
Wanita itu bisa merasakan sisa-sisa pancaran Daya Jigu. 


Di ruang keluarga, Donna terhenti. Sisa-sisa Jigu itu 
menguat, menggantung di udara seperti aroma pengharum 
ruangan. 


MILK tadi ada di sini! 


Nalurinya benar, wanita itu bahkan nyaris bisa menyentuh 
Milk, seakan-akan cowok berambut putih itu memang ada di 
sana. Donna mencari-cari petunjuk lagi. Di ruang makan 
dekat bak cuci piring, wanita bisa membaui sisa-sisa darah 
Milk. 


Di mana dia? 


Darah M1LK pernah mengalir di ruangan ini. Apa dia terluka 
waktu pertempuran tadi siang? 


Donna menghirup udara dalam-dalam, mencoba membaui 
bekas darah. Hidungnya yang tajam dan terlatih melacak 
dapat mengendus darah MILK di arah yang lain, di atas. 
Aromanya tercium lebih kuat di sana. 


Aku harus ke lantai atas! 


Sebelum menaiki tangga, tatapan wanita itu jatuh pada 
sesuatu. 


Di dekat televisi, ada sebuah akuarium yang diterangi 
lampu putih. Seekor ikan gendut jelek berwarna kuning 
menatap Donna dengan matanya yang menonjol, seperti 
menantangnya. 


Hewan ini bisa memberitahuku di mana MILK. 


Sebuah kata terbentuk di kepala Donna. Kabur dan tak jelas, 
lama-kelamaan kata itu menjadi lebih jernih. Tidak. Ikan ini 
tidak mau memberitahuku di mana keberadaan Milk. Donna 
mengernyit bingung. Dia tahu aku menerobos masuk ke 
rumah ini dan dia tidak senang. 


Donna menyipitkan mata, meneliti akuarium itu. Dia melihat 
sebuah mainan pesawat luar angkasa berwarna perak, 
tertambat miring di dasar akuarium. 


Tiba-tiba dia tertegun. 


Donna mengucak matanya untuk memastikan dia tidak 
salah lihat. 


Aku tahu pesawat ini... 


Wanita itu mulai gemetaran. Ini tidak mungkin! Dia 
menjulurkan tangan untuk mengambil mainan pesawat 
ruang angkasa itu. Bentuknya yang khas telah menjadi teror 
bagi siapapun yang pernah melihatnya. 


SOD4 dan COL4... Ada di sini? 


Ketika jari-jari Donna menyentuh air, si ikan kuning 
menggelembung seperti mau meledak dan muncul duri-duri 
pendek dari kulitnya. Ikan itu kini nyaris sebesar kepala dan 
melesat mengancam ke arah tangan Donna, bersiap 
menyakitinya seandainya wanita itu nekat memasukkan 
tangannya ke dalam air. 


Dia tidak mengizinkanku untuk menyentuhnya. Donna 
cepat-cepat menarik keluar tangannya. Ikan ini 
mengancamku! Tubuhnya beracun? Oh, baiklah. 


Donna mengintip mainan itu lagi. Donna yakin sekali itu 
adalah pesawat luat angkasa milik SOD4 dan COL4. Dan ikan 
itu melindungi pesawat ini! Jika ini hanya mainan biasa, 
mana mungkin si ikan bersikap begitu protektif? 


Jadi betul? Donna menegakkan diri. Kesimpulan 
pemikirannya terasa absurd, tapi juga sulit terbantahkan. Ini 
pesawat luar angkasa milik SOD4 dan COL4? 


Donna kembali ke ruang depan dan mengambil kartu 
undangan pernikahan itu. Dia membaca lagi sampul 
depannya. Sebaris kalimat tertulis di situ, dalam huruf cetak 
yang melingkar-lingkar memusingkan. 


'Untuk Bapak Leo Mensa dan Ibu Ara Aguila Mensa, beserta 
anak, Tito dan Teana.' 


Donna menjatuhkan undangan itu dan bergidik ngeri. 


Apa ini artinya... Leo dan Ara Mensa... 


Apa yang baru saja dibacanya menjawab semua 
kebingungan Donna, menyatukan potongan-potongan 
informasi ini. Apalagi miniatur pesawat ruang angkasa itu 
membuktikan kesahihannya. 


Tidak salah lagi! 
Sebelum MILK dibekukan... 


Mustahil Donna melupakan SOD4 dan COL4, dua pembunuh 
mantan pejuang yang sedari dulu menghalang-halanginya 
untuk menuntaskan misinya. Donna tahu persis bahwa 
SOD4 dan COL4 terobsesi menemukan kekuatan terbesar. 
lak ada yang selamat dari serangan mereka berdua. 
Setelah pertempuran besar yang memakan banyak korban, 
SOD4 dan COL4 berhasil ditangkap dan dijatuhi hukuman 
mati. Namun sebelum dibuang ke lubang hitam, tiba-tiba 
pasangan ini melarikan diri dan menghilang dari 
K3NT4LM4N13S. 


Dan sampai hari ini, tak seorangpun yang tahu ke mana 
SOD4 dan COL4 kabur. 


Semuanya itu terjadi delapan belas tahun yang lalu. Satu- 
satunya informasi terakhir dari pasangan ini adalah, mereka 
membawa serta pesawat luar angkasa mereka yang 
didesain khusus untuk membumihanguskan desa-desa. 
Pesawat yang bentuknya sama persis dengan mainan di 
dasar akuarium itu. Orang-orang yakin SOD4 dan COL4 
kabur demi mengejar sumber Jigu maha dahsyat yang 
konon terletak di suatu tempat di luar Galaksi Nomnom. 


Donna melirik akuarium dan mainan pesawat luar angkasa 
itu. Dia sangat yakin sekarang. Berapa banyak orang yang 
menaruh mainan pesawat luar angkasa di akuarium? 


Itu adalah pesawat luar angkasa milik SOD4 dan COL4 yang 
telah diciutkan! 


Rupanya mereka datang ke Bumi lalu menyamar menjadi 
manusia: Leo dan Ara Mensa. Dan mereka memutuskan 
untuk menyembunyikan pesawat mereka di akuarium ini. 


Licik sekali! 


Donna sadar dia bukan tandingan SOD4 dan COL4. Apalagi 
Jika mereka sudah berhasil menemukan sumber Jigu terkuat 
itu. Aku tidak akan bisa menang melawan mereka. 


Ada bunyi langkah-langkah kaki di halaman depan. 


Siang tadi, M1LK kabur bersama seorang gadis. Donna ingat 
sahabat gadis itu yang gemuk seperti babi memanggilnya 
dengan sebutan '7ea'. Tak salah lagi, pasti itu singkatan dari 
Teana. Dan seperti yang tertulis dalam undangan ini, Teana 
adalah anak dari Leo dan Ara Mensa, alias SOD4 dan COL4... 


Donna meremas undangan itu sampai lumat. Sial! Aku 
terlambat! 


"Pak, pintu depan terbuka. Sepertinya ada orang di dalam!" 


Ucapan itu adalah bisikan, tapi telinga terlatih Donna 
mampu menangkapnya. Ada orang di luar. Donna 
memasang pelindung wajahnya dan menyalakan komputer. 


"Pak, Gogon menyala dan berputar lebih cepat!" 
"Siaga. Kita masuk ke dalam!" 


Donna mengumpat dalam hati. Dia kenal suara yang kedua 
itu. Prajurit Bumi sialan itu. Jadi alat bernama Gogon itu 
betul-betul bisa melacakku! 


Donna melangkah keluar, menuju halaman depan. Di balik 
pagar, dia bisa melihat bayangan beberapa orang yang 
sedang berdiri di jalan depan. Wanita itu mengaktifkan roket 
di kakinya dan mencondongkan tubuhnya ke arah pagar. 


DHUAAAAR! 


Dengan bunyi letusan keras, Donna terbang menabrak 
pagar hingga terpental copot. Orang-orang yang berdiri di 
balik pagar juga terlempar jatuh akibat terjangan roketnya, 
seperti pion-pion yang tersambar bola bowling. Mereka 
berteriak kesakitan dan mengangkat pistol-pistol, tapi tak 
cukup cepat untuk membidik dan menembak Donna. Wanita 
itu sudah melesat tinggi ke udara. 


Jika MILK betul-betul bersama dengan Teana, ini gawat! 
Donna menendang ke belakang dan terbang semakin tinggi 
menembus awan, meninggalkan si prajurit Bumi dan para 
anak buahnya yang terkapar di bawah. 


Gadis itu akan membunuhnya lebih dulu. 


32. Di antara Bintang-B intang 


'Menurut waktu lokal, pukul berapakah bintang Arcturus 
akan tampak di langit Tokyo pada tanggal 24 Januari 2557 ?' 


Bobo meremas coretannya menjadi bola kertas dan 
melemparkannya ke seberang ruangan. "Mana kita tahu! 
Lagian tahun 2557 nanti juga gue udah mati!" 


"Namanya juga PR," bujuk Teana. "Lo kayak nggak tahu si 
Pak Piktor aja, Bo. Sejak kapan dia ngasih kita soal PR yang 
gampang?" 


Bobo menutup laptopnya dengan frustasi dan selonjoran di 
sofa. Teana mengambil laptop Bobo dan mengecek soal-soal 
PR itu lagi. Tak berapa lama setelah mereka sampai di 
rumah ini, Pak Piktor mengirim email ke anak-anak berisi 
sepuluh soal PR yang harus dikumpulkan hari Senin depan. 


Bagaimana ya cara menjawab soal ini? 


Segala kehebohan belakangan ini bikin Teana nyaris lupa 
soal kuliahnya. Maksud Teana, dia nggak menduga bakal 
ada alien yang muncul di kotanya dan berteman 
dengannya. Sebelum bertemu Milk, dia dan Bobo cuma 
mahasiswa jurusan astronomi yang biasa aja. Bukannya 
Teana menyesal mengenal Milk. Cowok itu sudah 
menyelamatkannya dua kali. 


Milk sedang duduk di lantai dan bermain-main bersama 
Bula, kucing gendut berbulu belang-belang yang tinggal di 
situ. Kucing itu melompat-lompat lincah di sekitar kaki Milk 
dan menggosok-gosokkan tubuhnya ke siku cowok itu. Milk 
juga kelihatan senang mengisengi Bula. 


"Milk..." Bobo mengambil bantal sofa dan mengganjal 
kepalanya yang besar. "Nanya, dong. Menurut waktu lokal, 
pukul berapakah bintang Arcturus akan tampak di langit 
Tokyo pada tanggal 24 Januari 2557?" 


Milk menatap Bobo. "Di mana Tokyo?" 


Bobo mengetuk-ngetukan pulpen ke pipinya yang tembam. 
"Mungkin sekitar dua puluhan lintang utara. Untuk garis 
bujurnya, yang pasti bujur timur." 


"Tiga puluh lima Lintang Utara," koreksi Teana. Gadis itu 
sedang membuka Google Map, mencoba menjawab soal itu. 
"Seratus tiga puluh enam Bujur Timur. Tokyo berada di 
belahan Utara Bumi." 


Milk berkedip-kedip. "Sekitar pukul delapan lewat sepuluh 
malam." 


"Catet, Tea, catet!" Bobo menuding-nuding pulpen itu pada 
Teana. 


"Tapi, Bo... Hitung-hitungannya gimana? Pak Piktor kan 
minta penjelasannya juga." 


Bobo menggeram kesal. "Milk, jawaban yang tadi dapat dari 
mana?" 


Milk menggaruk telinga Bula dan kucing itu mengeong 
senang. "Kakak perempuan temanku menikah dengan 
seseorang yang juga berasal dari Bima Sakti, galaksi kalian. 
Planet asalnya berdekatan dengan bintang Arcturus. Dari 
rumahnya di bagian utara planet kami, temanku itu sering 
mengamati Arcturus di waktu malam. Ukuran Planet 
K3NT4LM4N13S dan atmosfernya nyaris serupa dengan 
Bumi, jadi kurasa Tokyo letaknya mirip dengan alamat 
temanku itu." 


Bobo mencebik. Teana terkikik mendengar jawaban itu. 
"Yah, kalo kayak gitu penjelasannya, mana mungkin kita 
tulis di PR kita..." 


Dari koridor di belakang Boni, muncul seorang nenek-nenek 
yang membawa segelas teh. Wanita tua itu berhenti di 
ruangan itu dan mendelik ke arah mereka berempat. 


"Looooh, kalian siapa?" 


"Omaaaa!" Boni cepat-cepat menenangkan neneknya 
sebelum cangkir tehnya jatuh. "Ini Boni, cucu Oma. Itu, ada 
Kak Bobo juga. Ini yang rambutnya putih namanya Kak Milk, 
terus cewek itu yang paling langsing di antara kita namanya 
Kak Teana. Mereka teman-teman Kak Bobo." 


"Oh, iya. Boni dan Bobo cucu oma, ya?" Nenek itu mengelus 
pipi bulat Boni dan tersenyum. "Kapan kalian datang? Kok 
nggak bilang-bilang mau mampir?" 


"Yeee, kita udah ngomong kali, Oma," kata Bobo. "Udah 
makan brownies segala." 


"Brownies?" Oma memekik histeris dan menunjuk Bobo. 
"Kok kamu tahu ada brownies? Kamu ngacak-ngacak kulkas 
Oma lagi ya, Bo?" 


"Lah, kan kemarin sore Oma yang ngajak aku sama Boni 
bikin brownies! Oma lupa ya? Kita udah semalaman nginap 
di sini!" 


Bobo duduk dan menghampiri neneknya. 


"Eh, jangan pegang-pegang kamu. Genit, ya! Saya udah 
punya suami. Kamu siapaaaa?" 


"Ini Bobo, Oma. Cucu Omaaaaaa!" 


Boni mengambil cangkir teh itu. "Oma udah makan? Ke 
dapur, yuk. Boni tadi masak kacang ijo." 


"Loh, kamu juga siapa? Kok kamu tahu di dapur saya ada 
kacang ijo?" 


"Ini Boni, Oma. Cucu Oma jugaaaaaa!" 


Bobo dan Boni menuntun nenek mereka ke dapur. Sejak 
kemarin sore, mereka memang menginap di rumah Oma Phi 
Khun (sang oma blasteran Thailand). Rumah Oma Phi Khun 
letaknya di daerah Bogor dan menurut Bobo mereka bisa 
bersembunyi di situ dengan tenang sampai Boni 
menemukan cara memperbaiki T2. Setelah sadar bahwa dot 
unik milik Milk itu ternyata masih bisa menyala, Boni jadi 
tambah semangat untuk mengutak-atiknya. Sejauh ini adik 
Bobo itu sudah mencoba membelah T2 tapi gagal, karena 
gergajinya malah patah. 


Bula mengais T2 yang ditinggalkan Boni di lantai dengan 
penasaran. Milk mengambil dot itu. 


"Masih rusak ya, Milk?" tanya Teana. 


"Iya." Milk memindahkan Bula dari pangkuannya. "Tapi aku 
rasa sedikit lagi Boni berhasil." 


Aku harap juga begitu, kata Teana dalam hati. Milk 
mengamati Teana menutup laptop Bobo dan 
memasukkannya kembali ke dalam sarungnya. 


"Mengapa Teana suka astronomi?" 


Teana kaget Milk menanyakan hal seperti itu. "Kenapa, ya? 
Aku suka sama bintang." 


"Suka sama bintang?" 


"Iya. Bintang dan benda-benda langit lainnya," kata Teana 
sambil duduk bersedekap. "Kata Mama dan Papaku, dari 
kecil aku suka banget mengamati langit malam. Aku juga 
nggak tahu kenapa alasannya, Milk. Bagiku langit malam 
penuh bintang itu menarik." 


"Malam ini bintang Sirius tampak di langit," Milk bangkit 
berdiri dan mengulurkan tangannya. "Teana mau 
melihatnya?" 


"Mau, tapi gimana caranya? Kita nggak punya punya 
teleskop dan aku nggak hafal posisinya." 


"Akan kutunjukkan," kata Milk. 


Teana mengangguk dan mengikuti cowok itu pergi ke teras 
belakang. Langit di kota Bogor lebih bersih ketimbang langit 
Jakarta, jadi bintang-bintang bisa terlihat jelas. 


Milk meminta Teana naik ke punggungnya. Gadis itu 
menurut dan Milk membawa mereka terbang ke atap rumah. 
Ada tempat yang agak rata di dekat plafon dapur, jadi 
mereka duduk di situ. Di bawah, mereka bisa mendengar 
Bobo dan Boni membujuk Oma Phi Khun yang ngotot kalau 
Milk adalah suaminya yang telah meninggal. 


"Ouch!" 


Teana terpeleset tapi Milk langsung menangkap 
pinggangnya. 


"Terima kasih, Milk." 
"Sama-sama, Teana." 


Mereka berdua duduk berdekatan. Milk menunjuk-nunjuk 
langit, mencari-cari bintang. Teana juga ikut mencari, 


mencoba menemukan pola yang terbentuk dari delapan 
bintang dalam konstelasi Canis Major, rasi di mana Sirius 
berada. Sebagai calon astronomer, dia sudah belajar 
menemukan rasi bintang dengan mata telanjang. Langit 
malam itu tampak indah sekali. 


"Itu dia," kata Teana dan Milk berbarengan. Telunjuk mereka 
bertemu di titik yang sama, tepat terarah ke sebuah bintang 
yang bersinar terang. 


"Ketemu," kata Milk. Cowok itu tertawa. "Itu Sirius." 


"Bintang paling cemerlang yang bisa teramati di langit 
malam," kata Teana setuju. "Disebut juga Alpha Canis Major. 
Magnitudo sekitar satu koma empat lima. Diperkirakan dua 
puluh lima kali lebih terang dari Matahari." 


"Nyamnyam, bintang galaksi kami, sama terangnya dengan 
Sirius," kata Milk. 


Teana tersenyum pada cowok itu. Mereka berdua masih 
mendongak ke langit, menikmati keindahan Sirius. Teana 
teringat pada malam-malam yang dihabiskannya dengan 
memandangi langit. Sejak kecil, aku sudah jatuh cinta pada 
langit. Sampai Mama memaksaku untuk tidur, 


Tiba-tiba Teana terpikir sesuatu. "Apa Nyamnyam bisa 
teramati dari Bumi?" 


"Hanya dari Kutub Selatan. Galaksi Nomnom terlalu jauh 
dari Bumi," jawab Milk. 


"Seberapa jauh?" 


"Menurut waktu Bumi, sekitar dua ratus lima puluh juta 
tahun cahaya." 


Teana mendesah. Itu sih sama saja dengan keabadian. Dua 
ratus lima puluh juta tahun cahaya berarti jarak yang dapat 
ditempuh cahaya selama dua ratus lima puluh juta tahun. 
Cahaya dapat menempuh tiga ratus ribu meter dalam satu 
detik. Bisa dibayangkan betapa jauhnya jarak yang bisa 
ditempuhnya dalam dua ratus lima puluh juta tahun... 


"Jauh sekali ya, Milk..." 

"Tidak terlalu jauh untuk ukuran jagad raya ini." 
"Berapa lama kamu berada di dalam kapsul itu, Milk?" 
Milk terdiam. Dia mengernyit. "Lama sekali." 


"jangan-jangan rambut kamu bukan berwarna putih, tapi 
karena uban!" Teana menyenggol bahu Milk, menggodanya. 
"Bisa jadi kamu umurnya sudah ratusan tahun, terjebak 
dalam kapsul untuk perjalanan sejauh itu..." 


Milk nyengir dan balas menyenggol Teana. "Untuk 
perjalanan-perjalanan jauh seperti itu kami melewati 
wormhole lubang cacing. Tidak makan waktu selama itu." 


Teana jadi sedikit iri pada kemampuan jelajah bangsa Milk. 
Wormhole adalah semacam alat teleportasi yang bisa 
menyingkat dimensi tempat. Sementara manusia masih 
belum bisa melewati tata surya mereka sendiri, bangsa Milk 
telah menjelajah galaksi lain. Gadis itu kembali mengamati 
bintang. Dia penasaran bagaimana rasanya naik pesawat 
luar angkasa. 


"Milk, apa kamu kangen rumah?" 


Wajah Milk berubah muram sedikit. "Entahlah, Teana. 
Sebagian besar memori yang kutahu ditanamkan oleh 


Donna saat aku dibekukan. Jadi itu bukan ingatanku yang 
sebenarnya." 


"Tapi kamu ingat tentang orangtua kamu dan penyerangan 
Donna," kata Teana. "Meski nggak menyenangkan, tapi 
setidaknya kamu ingat sesuatu tentang rumah dan keluarga 
kamu, Milk." 


Milk mengangguk pelan. Bibirnya bergerak-gerak seperti 
mau menangis, tapi kemudian cowok itu tersenyum lebar. 
Dia menatap Teana, matanya yang bulat penuh bersinar 
seperti salah satu bintang-bintang di langit itu. 


Teana balas menatap Milk, dia sadar dia belum pernah 
berada sedekat ini dengan Milk sebelumnya. Entah 
mengapa, wajah Milk terasa familiar. Alisnya yang tebal, 
hidungnya yang ramping, tulang pelipisnya yang tinggi... 
seakan Teana pernah bertemu dengan cowok itu di suatu 
tempat, pada suatu waktu, entah kapan... 


"Apa Teana kangen rumah?" tanya Milk tiba-tiba. 


Teana memeriksa perasaannya. Dia merasa agak bersalah. 
"Mungkin ini kedengaran aneh, Milk, tapi aku nggak begitu 
kangen dengan rumah." 


"Mengapa?" 


"Setiap kali melihat langit, aku merasa rumahku berada di 
sana, di langit..." Teana mengamati ekspresi Milk, berjaga- 
jaga seandainya cowok itu mengernyit atau melongo. 
Namun Milk masih mendengarkan dengan tenang. "Aku 
merasa seharusnya aku tinggal di salah satu planet di luar 
sana. Pasti kedengarannya aneh sekali ya?" 


"Tidak, kok," kata Milk. "Ada milyaran planet di alam 
semesta ini. Bumi bukanlah satu-satunya planet yang bisa 


menunjang kehidupan. Teana mau ke planetku?" 
Teana tertawa. "Bagaimana caranya?" 


"Kita bisa naik kapsul milikku," kata Milk. Mendadak dia 
berubah ceria, seperti anak kecil yang diajak ke pantai. 
"Dari luar kapsul itu kelihatan kecil, tapi sebenarnya ada 
kompartemen tambahan untuk tiga orang lagi. Satu kapsul 
bisa memuat empat orang. Kita bisa ajak Bobo dan Boni 
juga!" 


"Tapi kapsul kamu kan udah hancur, Milk..." kata Teana. 
"Lagipula bukannya kamu perlu Daya Jigu dari T2 untuk 
menyalakan kapsul itu?" 


Milk membuka mulut dan menutupnya lagi. Sepertinya dia 
lupa tentang dot miliknya yang sedang rusak itu. "Teana 
benar," katanya sedih. 


"Aku minta maaf ya, Milk. Soal T2 kamu itu..." 
"Tidak apa-apa. Kalian sudah berusaha." 


Awalnya T2 menyala, tapi mati gara-gara kusentuh. Dan dot 
itu menyala lagi sewaktu di rumah tapi kembali mati ketika 
aku masuk ke kamar. Teana menelan ludah, tidak sanggup 
meneruskan kata-katanya. Selama ini gadis itu mencoba 
tidak terlalu memusingkan T2, tapi setelah beberpaa 
kejadian berulang, dia jadi bimbang. 


"Teana..." Milk mengambil tangan Teana dan meremas jari- 
jari gadis itu dengan lembut. "Tidak ada yang menyalahkan 
kamu. Pasti T2 mati gara-gara daya Jigunya sudah lemah. 
Jangan terlalu dipikirkan. Aku baik-baik saja, kok..." 


Teana membuka telapak tangannya, membiarkan tangan 
Milk menggenggamnya. Telapak tangan cowok itu hangat 


dan... menyenangkan. 


"Setelah kupikir-pikir..." Jempol Milk mengusap telunjuk 
Teana sedikit. "Rasanya Bobo tidak akan muat di kapsulku. 
Apalagi berdua dengan Boni." 


Kedua remaja itu tertawa. Tak bisa dibayangkan bagaimana 
mereka berempat bisa berjejalan di dalamnya, dan 
bepergian selama dua ratus lima puluh juta tahun. Pasti 
kayak sarden... 


Teana terkikik-kikik geli sampai bergeser ke bagian ujung 
atap. Saat tubuhnya mulai merosot ke bawah, barulah dia 
sadar kalau dia sedang tergelincir jatuh. 


"Eeeh..." 
HAP! 


Secepat kedipan mata, Milk terbang melesat dari atap dan 
menangkap pinggang Teana. Cowok itu membopongnya. 


"Te-terima kasih, Milk." 


Wajah Teana terasa panas seketika. Selama beberapa saat 
mereka melayang di udara, persis seperti bintang yang 
menggantung di langit. 


Milk mengangguk dan tersenyum lebar. "Teana ceroboh," 
katanya. Pelukannya terasa lebih erat. "Teana harus lebih 
hati-hati." 


"I-iya, Milk..." Rasa panas itu menjalar ke tengkuk Teana. Dia 
merasa seperti sedang demam. 


"Teana, kalau daya Jiguku habis..." Milk mendekatkan 
wajahnya. "Apa aku boleh tinggal di sini?" 


"Iya..." 


Degup jantung Teana meningkat pesat. Dia ingin 
mengatakan lebih dari 'Iya', tapi lidahnya seakan terkunci. 
Wajah Milk sudah sangat dekat, mungkin hanya setengah 
jengkal jaraknya. Teana tidak merasa takut. Apalagi gugup, 
meski dadanya seperti mau meledak. Sebaliknya dia merasa 
tenang. Aku mengenalmu jauh sebelum ini... Teana 
mendengar kata-katanya sendiri dalam kepalanya. Lagi-lagi 
dia merasa pernah bertemu Milk dan dekat dengan cowok 
itu padahal mereka baru saling kenal selama dua minggu. 


Milk sepertinya juga merasakan hal yang sama. Lengan 
Teana yang bersandar di dada cowok itu menangkap denyut 
jantung Milk yang ternyata seirama dengan detak 
jantungnya. 


Kau merasakan hal yang sama... 


Wajah Milk semakin dekat. Napasnya hangat dan lembut, 
seperti uap dari secangkir teh panas di tengah hujan 
badai... Kini Teana bisa menghitung guratan-guratan iris 
mata Milk, berkilau terkena sinar purnama malam ini, 
seperti gugus-gugus galaksi yang tak terhitung jumlahnya... 


Jantung kita berdenyut seirama... 


Mereka sampai di tanah. Tapi tiba-tiba, tanah bergoyang 
dengan keras. 


Milk menarik wajahnya menjauh. "Apa itu?" 


"ADA GEMPAAAAA!" Bobo berlari-lari dari dapur menuju 
teras belakang, tangannya yang gemuk menggelepar liar. 
Tak berapa lama Boni menyusul keluar sambil menuntun 
Oma Phi Khun. "ADA GEMPAAAAAAAA!" 


Suara raungan yang membahana memecah kesunyian 
malam itu. Teana, Bobo dan Milk saling tatap. Dari kejauan 
terdengar dengan bunyi berderak keras, seolah tanah retak 
terbelah dua. Kemudian sebuah siluet besar menyeruak dari 
dalam tanah, tinggi menjulang sebesar gedung. 


RAAAAAWWWRRRR! 
Siluet raksasa itu meraung dan bergerak ke arah mereka. 


"Itu..." Sekujur tubuh Bobo gemetar ketakutan. "Koda!" 


33. Koda Kedua 


"Teana..." 
Milk meremas pundak Teana dan menatapnya dalam-dalam. 
"Kalian harus menyelamatkan diri." 


Koda meraung lagi. Suaranya yang menggelegar seperti 
dentuman bom menggetarkan kaca-kaca jendela rumah 
sampai hampir pecah. Orang-orang berhamburan dari 
rumah banyak yang masih memakai pakaian tidur dan 
berlarian di jalan-jalan. Monster raksasa setinggi gedung itu 
berjarak sekitar satu kilometer dari mereka. 


"Tapi Milk..." Di belakang Teana, Oma Phi Khun merintih 
ketakutan. Boni dan Bobo sudah payah mencoba 
menenangkan nenek mereka. "Kamu mau ngapain?" 


Milk menarik napas panjang dan menatap Koda. 


Teana langsung tahu apa yang akan dilakukan cowok itu. 
"Milk, Daya Jigu kamu nggak cukup. Jangan lawan Koda." 


Monster berbentuk komodo raksasa itu berdiri di kedua kaki 
belakangnya dan berbalik. Ekornya yang sepanjang tiga 
puluh meter menyabet habis rumah-rumah penduduk di 
sekitarnya hingga rata dengan tanah. 


"Aku tidak bisa, Teana. Hanya aku yang bisa melawan 
monster ini." 


Teana menarik tangan Milk, menahannya. "Setidaknya 
tunggu dulu sampai T2 diperbaikki!" 


Suasana di sekitar sana sudah kacau balau. Orang-orang 
berlarian ke sana kemari, kebingungan di mana hendak 
menyelamatkan diri. Koda berputar dan mulai bergerak ke 
arah mereka. 


"Kalau kita menunggu lebih lama, akan ada banyak korban 
jiwa." Milk melepaskan tangan Teana dan melayang naik ke 
udara. "Pergi, Teana. Selamatkan diri kalian." 


Dengan deru seperti jet tempur, Milk melesat lurus ke arah 
Koda, tinjunya teracung. 


"MILK!" Teana berteriak parau, hatinya teriris-iris. "MILK!" 


Dari kejauhan, Donna ternganga menatap monster raksasa 
itu. 


Apakah itu... VAMPH4G? 


Donna ragu-ragu untuk mendekati binatang raksasa yang 
sedang mengamuk itu. Monster itu tidak seratus persen 
mirip V4MPHAG, tapi lebih mirip seperti versi modifikasinya. 
V4MPH4G adalah monster purba dari masa lalu Planet 
K3NT4LM4N13S. Donna ingat betul bahwa ayahnya 
termasuk dalam pasukan yang membasmi kawanan 
V4MPH4G terakhir. Sudah puluhan tahun tak ada yang 
pernah melihat V4MPH4G sehingga monster ini dinyatakan 
punah. Apa yang ini... VAMPH4G hasil mutasi? 


Donna meminta komputernya untuk menganalisis monster 
itu. Jawaban dari komputer sudah diantisipasinya. 'Spesies 


tidak dikenal," begitu kata komputer. 
Mengapa bisa monster itu ada di sini, di Bumi? 


Di kelilingi rumah-rumah Bumi yang kecil dan rapuh, 
V4MPH4G terlihat makin besar dan perkasa. Monster itu 
sedang bergerak ke suatu tempat dan tak segan-segan 
menghancurkan apapun yang ada di hadapannya. 


Keberadaan V4MPH4G di planet yang berjarak ratusan juta 
tahun dari habitat asalnya jelas merupakan anomali. Donna 
sendiri belum pernah melihat V4MPH4G secara langsung. 
Dia hanya tahu tentang monster ini dari cerita-cerita 
ayahnya dan pelatihannya sebagai prajurit. 


Kecuali ada penduduk K3NT4LM4N13S yang memang 
sengaja membawa telur monster ini dan 
mengembangbiakannya di Bumi. Itulah sebabnya monster 
ini termodifikasi dari bentuk aslinya, mengikuti kondisi di 
Bumi. 


Donna memakai pelindung wajahnya dan terbang ke udara. 
SOD4 dan COL4. Tidak salah lagi. 


Tiba-tiba Donna melihat suatu titik terbang cepat ke arah 
V4MPH4G. Muncul sebuah peringatan di layar pelindung 
wajahnya. 


'Daya Jigu terdeteksi. M1ILK telah ditemukan.' 


Donna segera mengambil keputusan. Dia tak akan 
membiarkan V4MPH4G menggagalkan misinya. MILK sudah 
di depan mata dan sepertinya akan melawan V4MPH4G. 
Donna menghentakan kakinya dan melesat ke arah monster 
raksasa itu. 


Komputer, prediksi tujuan V4MPH4G! 


Komputer memberinya sebaris koordinat. Donna melacak 
titik itu dan menemukan sebuah rumah yang berjarak cukup 
dekat dengan V4MPH4G. Dia tidak bisa melihat siapa yang 
ada di rumah itu, tapi Donna sudah tahu. Komputer 
menampilkan wajah seorang gadis berambut panjang yang 
terekam pelindung wajah Donna pada pertempuran 
kemarin. 


V4MPH4G pasti sedang mencari tuannya. 
Donna mempercepat laju terbangnya. 


Teana, gadis itu. Anak SOD4 dan COL4. 


34. Melawan 


"GILINGAN LO, SAY!" 


"Bo..." Teana mencengkeram lengan gemuk Bobo dan 
mengguncangkannya. Rasanya seperti mengguncang kasur. 
"Lo sendiri kan tahu kalau Milk lagi /ow-batt. Apalagi sejak 
dia kena tembak itu. Dia lagi nggak fit. Dia nggak mungkin 
melawan Koda sendirian!" 


"Tapi mana mungkin kita nyusul Milk!" teriak Bobo panik. 
"Kita manusia biasa, Tea! Bisa metong kita semua diinjek- 
injek itu monster. Jadi rempeyek!" 


Teana tahu Bobo benar. Aku tak bisa menyerah. Di kejauhan 
terdengar bunyi berderak keras seperti batu yang pecah. 
Milk baru saja meninju Koda. Monster itu terhuyung sedikit. 


Menyaksikan Milk bertarung melawan monster itu membuat 
Teana kembali dilanda rasa bersalah. Seandainya T2 tidak 
rusak... Meski Milk sudah meyakinkan berkali-kali bahwa dot 
miliknya tak lagi berfungsi bukan karena Teana, tapi tetap 
saja gadis itu sulit merasa bebas. Apalagi Teana teringat 
kata-kata Milk tadi sewaktu mereka mencari bintang Sirius. 
Milk mau pulang. Dia mau mencari tahu tentang 
keluarganya. Dia tak akan bisa kembali ke planetnya jika 
sisa daya Jigu-nya terpakai habis di sini... 


"Ya udah kalo lo nggak mau nolongin." Teana menguatkan 
hati. Milk bisa mati. Tekad gadis itu membara. "Gue pergi 
sendiri." 


"Kak Tea benar!" timpal Boni. "Kita nggak bisa ninggalin Kak 
Milk! Kalau Kak Milk kenapa-napa, gue ke prom sama 


siapa?" 


"Set dah bocaaaaah!" hardik Bobo pada adiknya. "Lagi 
gawat begini lo malah mesum." 


"Gue serius kak!" Boni mendorong kursi roda Oma Phi Khun 
ke bagasi mobil. Sang nenek menutup mata dengan tangan, 
ketakutan untuk melihat. "Ayo, Kak Tea. Kita susul Kak Milk. 
Pasti sebentar lagi polisi dan TNI bakal datang." 


Teana masuk ke kabin pengemudi. Lalu dia ingat bahwa dia 
tidak bisa menyetir. Gadis itu keluar lagi dan menarik Bobo. 
"Bo, ayo. Please." 


Bobo kelihatan ragu-ragu. Cowok tambun itu melihat Milk 
yang bertarung dengan Koda, dan raut wajahnya melembut. 
"Lo yakin, say?" 


"Bo..." Kesedihan, rasa bersalah dan kecemasan bercampur 
aduk di dada Teana. "Gue nggak bisa memaafkan diri gue 
sendiri kalau Milk sampai mati di sini, di Bumi, sebelum 
sempat pulang ke rumahnya. Lo sahabat gue. Kita temenan 
sejak balita. Lo pasti ngerti perasaan gue, Bo." 


Bobo menatap Teana. Sesuatu telah terjadi pada sahabatnya 
itu. Dan Milk... Bobo tak mungkin tega meninggalkan cowok 
polos dan agak bodoh itu. Bobo mengangguk penuh 
pengertian dan menggenggam tangan Teana. "Ya udin. Cuz, 
shay. Cuuuuuuz!" 


Mereka bertiga berbondong-bondong masuk ke dalam 
mobil. Teana dan Bobo di depan, Boni di baris kedua 
menjaga neneknya. Mereka keluar dari halaman rumah dan 
melaju menuju Koda. 


"Rencana lojadinya apa, say?" 


"Kalo nggak salah ada danau di sekitar sini, kan?" 


"Nggak bisa Kak Tea," potong Boni. "Koda nggak mungkin 
ditenggelamin di danau. Monster itu tinggi banget." 


Teana menyesali ide bodohnya itu. "Oke. Sori. Maap. Ada ide 
lain?" 


"Di dekat sini ada pembangkit listrik tenaga panas bumi," 
kata Boni. Cewek itu sedang mencari-cari di ponselnya. "Kita 
bisa memancing Kodak ke sana. Mungkin sengatan listrik 
bisa membuat monster itu pingsan..." 


"DEMI BENCONG-BENCONG TAMAN LAWANG!" Bobo 
berteriak geram. "LO BERDUA PIKIR KITA LAGI MAIN PETAK 
UMPET? Mana bisa kita dekat-dekat itu monster!" Bobo 
menunjuk Koda. Monster itu sedang balas menyerang Milk, 
tapi agak kesulitan karena cowok itu kecil sekali 
dibandingkan dengan Koda dan terbang dengan cepat. 
"Kalau kena sambaran ekor Koda, kita bisa tamat. Lagian 
gue bawa Oma... Kalo nggak tamat diinjek-injek tu monster, 
gue bakal habis diamuk-amuk emak gue!" 


Rupanya Bobo lebih takut pada ibunya ketimbang kadal 
raksasa setinggi seratus meter. 


"Oke, oke, baik..." Teana buru-buru memutuskan. "Kita 
dekati Koda sedekat mungkin dan ajak Milk untuk kabur 
bareng kita. Itu rencananya." 


"Gue pesimis, say," kata Bobo. "Milk itu kan prajurit. Pasti 
dia mau bertempur-" 


"Kak Milk!" Boni menurunkan kaca jendela dan berteriak 
keras-keras. "AWAAAAAS!" 


Koda membuka mulutnya yang selebar lapangan voli dan 
memuntahkan semburan api berwarna biru ke arah Milk. 
Teana memekik ngeri, jantungnya hampir copot. Milk 
berhasil menghindar dengan terbang ke bawah dan 
memutar melewati punggung Koda. Dari kejauhan cowok itu 
hanya terlihat sebagai titik putih kecil, seperti kunang- 
kunang yang berputar-putar mengitari si monster. 


"BOBO!" Oma Phi Khun berteriak, mendadak ingat nama 
cucunya. "AWAS!" 


Bobo cepat-cepat membanting stir ke kiri. Mobil mereka 
berdecit nyaring dan berputar tak keruan di perempatan 
jalan. Sebuah Humvee mobil perang berwarna hitam baru 
saja muncul dari balik tikungan dan hampir menabrak 
mereka. Dua mobil lain menyusul, memadati jalanan itu. 


"Kita nggak bisa maju!" Bobo menginjak-injak rem dengan 
panik. "Kita terkepung." 


Boni menjulurkan kepalanya melewati celah jendela. "Itu 
TNI, kak!" 


Seorang laki-laki berbusana serba hitam turun dari mobil 
Humvee pertama dan menghampiri mereka. Dia melepas 
kacamata hitamnya dan Teana langsung mengenalinya. 
Mendadak gadis itu dipenuhi rasa syukur, rasanya seperti 
bertemu malaikat. 


Itu si anggota BIN! "Pak Bastian!" 


Bastian meneliti wajah-wajah yang ketakutan itu. Tiga 
remaja. Dan satu lansia. Para pemuda ini pernah bertemu 
denganku sewaktu di Bojong Kenyot dan dalam insiden 
penyerangan Superwoman kemarin di parkiran kampus. Dia 
kaget sekali begitu tahu siapa mereka. "Kalian... Apa yang 
kalian lakukan di sini?" 


"Pak!" Seorang perwira TNI berseru dari dalam mobil dan 
menunjuk Koda. Monster itu baru saja menyembur api lagi. 
Milk tidak terlihat. "Kita harus bergegas. Sepertinya Milka 
kewalahan." 


"Milka teman saya!" Teana langsung menyambar informasi 
itu. Entah bagaimana caranya Bastian tahu soal Milk tak jadi 
masalah. Yang terpenting sekarang adalah menyelamatkan 
Milk. "Kami mau menolong teman kami, pak!" 


Alis Bastian berkerut. "Tapi kalian tidak bisa mendekati 
Koda. Daerah ini sudah disterilisasi. Monster itu berbahaya." 


"Milk sedang terluka." Teana turun dari mobil dan mendekati 
Bastian. "Kondisinya sedang tidak baik. Bapak ingat 
kejadian di lapangan parkir kampus itu, kan? Milk kena 
tembakan dan daya aliennya sedang lemah sekali..." 


"Daya alien?" Bastian terbelalak. Ternyata gadis ini tahu 
banyak! "Maksud kamu, Energi Alpha?" 


"Milk menyebutnya Daya Jigu," kata Teana, berusaha 
menjelaskan sesingkat dan sejelas mungkin. Aku tak punya 
waktu! "Daya itu yang memberinya kekuatan super. Perwira 
Anda benar, pak. Bisa jadi kali ini Milk nggak bakal sanggup 
melawan Koda seperti waktu itu." 


"Pak! Lihat!" Perwira itu menunjuk ke langit lagi. "Ada yang 
datang!" 


Bastian dan Teana menengok ke langit. Milk sudah kembali 
tampak, tapi dia tak lagi sendiri. Ada sebuah titik kuning 
yang menyusulnya, mengejarnya dan berputar-putar di 
sekitar Koda. 


Bastian terbelalak. "Superwoman." 


"Itu..." Bobo ikut turun dari mobil. "Si Donna!" 


"Donna?" Bastian menoleh pada Bobo. "Kalian juga tahu 
tentang Superwoman?" 


"Namanya Donna. Kami tidak mengenalnya, tapi dia juga 
berasal dari planet yang sama dengan Milk," kata Teana 
cepat-cepat. "Donna mau membunuh Milk." 


"Kak Milk..." Boni berkata lemah. Matanya yang menatap 
langit berkaca-kaca sedikit. "Nggak akan sanggup melawan 
Koda dan Donna sekaligus." 


Teana mencelos. Ternyata ini lebih gawat dari yang 
dipikirkannya. Gadis itu membungkuk pada Bastian dan 
memohon. "Tolong, pak. Boni benar. Milk bisa mati." 


Bastian mengangguk dalam-dalam. "Saya mengerti." Dia 
mengibaskan tangan pada dua Humvee yang lain. "Pasukan 
Bima satu dan dua! Segera menuju ke lokasi!" 


Dua mobil tempur itu berderum pergi. Senapan-senapan 
meriam di atapnya teracung siap. 


"Kalian." Bastian menunjuk Teana dan Bobo. "Ikut mobil ini. 
Kami akan membawa kalian ke tempat yang aman." 


"Tapi-tapi..." Teana memprotes. Aku tak akan pergi. 
"Bagaimana dengan Milk? Dia tidak berniat jahat. Dia hanya 
ingin membantu." 


Bastian melompat ke dalam mobil dan mengangguk paham. 
"Kami akan menyelamatkannya." 


Milk melihat kedatangan wanita berambut kuning itu. Dia 
sudah menanggalkan samarannya, rambutnya yang kuning 
berkibar-kibar, membuat wanita itu tampak seperti terbakar. 
DONN4 memakai pakaian tempur berwarna metalik yang 
berkilau, seperti punya Milk. 


Donna... Milk cepat-cepat berkelit dari tebasan cakar Koda. 
Apa yang dia lakukan di sini? 


Donna terbang menyusul Milk. Sebuah lampu merah 
berkedip-kedip di sudut atas pelindung wajahnya, pertanda 
darurat. 'Daya Jigu sekarat. Sisa daya delapan persen. 
Segera isi ulang T2.' 


Milk mulai merasakan efeknya. Kecepatan terbangnya 
menurun dan pukulan-pukulannya tak lagi semematikan 
sebelumnya. Koda meraung marah, sepertinya monster 
raksasa itu masih punya sisa banyak energi untuk terus 
menghancurkan. 


Komputernya otomatis mematikan diri untuk menghemat 
daya. 


Apa yang harus kulakukan? 


Donna tidak melawan Koda. Wanita itu terus-terusan 
mengikuti Milk, meliak-liuk dalam manuver terbang yang 
rumit, seperti jet tempur mini. Milk kesulitan menghindari 
Donna dan Koda sekaligus. Napasnya mulai berat. Dia 
kewalahan. 


Milk melihat-lihat ke darat, mencari-cari Teana dan teman- 
temannya. 


Jika aku tak bisa melawan Koda, setidaknya Teana dan 
teman-temanku selamat. 


BOOOOOOOOM! 


Milk berteriak kesakitan. Karena lengah dan kelelahan, Koda 
berhasil mengkemplang Milk dengan kibasan ekornya, 
melemparkan cowok itu ke bawah. Perisai pelindung Milk 
sudah non-aktif dan hantaman itu berakibat fatal padanya. 
Milk kehilangan kemampuan terbangnya, gravitasi Bumi 
menariknya dengan cepat ke tanah, dan cowok itu terjun 
bebas seperti meteor. Dia menabrak sebuah ruko bertingkat 
punggungnya nyeri luar biasa menyambar tiang lampu jalan 
sampai bengkok, terpental di udara sejenak dan jatuh... 


Milk menutup mata, bersiap merasakan tabrakan dahsyat. 


Aku minta maaf. Teana... Bobo... Boni... Aku tak bisa 
menyelamatkan kalian. 


PATS! 
Ada yang menangkap Milk. 


Tabrakan itu tidak terjadi. Milk membuka mata dan melihat 
kelebat cahaya kuning terang. 


Donna? 


Wanita berambut kuning itu baru saja menangkapnya. 


35. Pertempuran 


Milk mencoba menggerakan tubuhnya tapi tak bisa. 


Dia hanya terkulai lemah di lengan Donna. Sial! Gara-gara 
Daya Jiguku yang hampir habis, tubuhku tak bisa 
memulihkan diri lebih cepat. Dia memutar kepalanya supaya 
bisa melihat Donna dengan lebih jelas tapi lehernya nyeri 
sekali. 


Ke mana Donna akan membawaku? 


Donna tidak kembali ke Koda. Di latar belakang, Milk bisa 
mendengar monster itu sedang mengobrak-abrik rumah- 
rumah, seperti bayi yang merengek sambil mengacak-acak 
mainannya. Milk juga bisa mendengar jeritan dan tangisan 
orang-orang yang takut dan terluka. Hatinya pedih. 


Di mana Teana? 


Milk hanya bisa berharap gadis itu baik-baik saja. Begitu 
juga Bobo, Boni, dan Oma Phi Khun. Mereka adalah sahabat- 
sahabatku di planet asing ini. 


Tiba-tiba Donna terbang menukik turun. Dia menjejak tanah 
dengan mulus dan membaringkan Milk di jalanan yang 
dingin dan keras. 


"MILK..." 


Donna mendekatkan wajahnya. "Akhirnya kita bertemu..." 


Donna berbicara dalam Bahasa Gulug-gulug. Namun lagi- 
lagi, karena sejauh ini tak ada satupun dari kalian para 
pembaca yang paham (atau setidaknya menunjukkan niat 
untuk mempelajari) bahasa alien ini, maka sebagai penulis 
yang bertanggung jawab, aku akan menerjemahkannya lagi. 


"Apa maumu?" tanya Milk. 


"Sudah kuduga..." Donna menggeleng-geleng. "Kau pasti 
lupa." 


Ingatan Milk memutar kembali mimpi buruknya yang 
berasal dari masa lalu. Cahaya kuning yang membutakan 
mata. Jeritan-jeritan minta ampun yang menyesakkan. 


Jangan Milk. Aku saja. Kumohon.' 
Tawa keji yang membekukan tulang. 
"Lepaskan aku!" 


Dengan sekuat tenaga Milk memutar tubuhnya dan 
berguling menjauh dari Donna. Mana mungkin aku lupa. 
Tubuhnya langsung kesakitan. Dia berbaring telentang di 
jalan, terengah-engah dan kehabisan tenaga. 


Donna menghampirinya. "M1LK, dengar..." 
"JAUHI DIA!" 


Sebuah mobil Humvee hitam muncul dari antara kekacauan 
itu dan berhenti di dekat Milk. Empat orang laki-laki turun 
dari mobil itu dan mendekatinya. Mereka orang-orang BIN. 


Donna menggeram marah. "Kalian!" 


Para petugas BIN itu membantu Milk berdiri. 


Bastian bersiaga di depan Milk. Akhirnya kita bertemu, 
Superwoman. Bastian sadar betul bahwa dengan 
persenjataan lengkap sekalipun, wanita itu bukan lawan 
yang sepadan. Dia sanggup memantulkan peluru dan 
menghancurkan mobil dengan tinjunya. 


"Kau tidak boleh mendekatinya," kata Bastian sambil 
memantapkan pegangan pistolnya. 


Donna mundur sedikit ke belakang, seperti pelari yang 
bersiap mengambil ancang-ancang untuk melesat maju. Tak 
sedikitpun ada rasa takut di wajah wanita itu. 


"Tunggu..." Donna akan membantai orang-orang ini. "Jangan 
lawan Donna." 


"Tidak apa-apa, Milka," kata Bastian. "Kami sudah tahu 
tentang dirimu. Kami berada di pihakmu." 


"Teana... Apa kalian bertemu Teana? Dia temanku dan harus 
diselamatkan. Ada Bobo dan Boni juga... Mereka membawa 
neneknya..." 


"Mereka aman," kata Bastian. "Teana meminta saya untuk-" 


Bastian tak sempat meneruskan kata-katanya. Milk 
menangkap gerakan cepat itu lewat sudut matanya. Donna 
baru saja melontarkan tubuhnya ke arah Bastian, melesat 
lurus ke arah pria itu seperti kereta api, kedua tinjunya 
teracung, siap membunuh... 


BLAAAAAAAAR! 


Api biru elektrik menyambar dari langit dan seperti air bah, 
tepat di atas Donna. Koda baru saja menyemburkan apinya 
yang mematikan. Milk menarik Bastian dan anak buahnya 


untuk berlindung di balik bodi mobil yang tebal. Mereka 
nyaris terpanggang hidup-hidup. 


Di tengah lidah-lidah api yang berkobar hebat, Donna jatuh 
berlutut. Rambut kuningnya berkibar. Alih-alih hangus 
menjadi pasir, wanita itu malah tetap utuh, sama sekali tak 
terpengaruh oleh api yang menjilat-jilat di sekelilingnya. 


"Dia..." Salah satu anak buah Bastian berseru histeris. "Tidak 
terbakar!" 


Rupanya Donna mengaktifnya perisai pelindungnya untuk 
menyelamatkan diri. Tiba-tiba wanita itu berdiri, seperti iblis 
yang bangkit dari api neraka. 


"Mundur!" teriak Bastian parau. "Mundur sekarang!" 


Orang-orang BIN itu mengapit Milk dan berhamburan masuk 
ke dalam Humvee. Manusia yang tahan api bukanlah 
tandingan mereka. Milk membiarkan dirinya dituntun, dia 
terlalu lemah untuk melawan. Aku harus bertemu Teana... 


Sebelum mereka berhasil mundur, mobil itu berdecit keras 
seperti rusak, dan tidak bergerak. 


"Pak, kita tidak bisa bergerak!" Anak buah Bastian yang 
duduk di baris depan berteriak ketakutan. "Superwoman... 
Dia menahan mobilnya." 


Benar saja. Di kap depan, Donna menggunakan 
kekuatannya untuk menahan laju mobil itu, persis seperti 
yang dilakukannya sewaktu di lapangan parkir pada mobil 
Bobo. Mobil tempur itu berderum-derum, roda-rodanya 
menggaruk tanah hingga selip, tak kuasa melepaskan diri 
dari kekuatan Donna. 


Bastian menjulurkan tubuhnya keluar dari sisi mobil dan 
menembakkan pistolnya. DAR! Donna memantulkan peluru 
itu dengan lengannya. DAR! DAR! DAR! Peluru-peluru 
Bastian berguguran seperti daun kering, tak sanggup 
melukai Donna. Orang-orang di dalam mobil kalang kabut. 


Bastian berteriak. "Nyalakan meriamnya!" 


Salah seorang anak buahnya merangkak naik ke atap mobil 
dan menyalakan meriam. Senjata pemusnah itu diarahkan 
pada Donna yang masih menahan mobil. 


"Tembak sekarang!" 


Dorongan akibat luncuran meriam itu membuat semua yang 
berada di dalam mobil terpental ke belakang. Donna 
melepaskan pegangannya pada kap mobil dan terbang 
kabur, tapi meriam itu menumbuk punggungnya dengan 
keras. Wanita itu terlempar sejauh tiga meter. 


Mobil itu melesat mundur, tapi Donna tak membiarkan 
mereka kabur dengan mudah. Dia terbang menyusul. 
Meriam kedua ditembakkan, Donna menepisnya dengan 
enteng seolah itu hanyalah sebutir debu. Bastian dan dua 
anak buahnya mengeluarkan senjata laras panjang dan 
mulai membombardir Donna, tetapi wanita itu sanggup 
mengelak dengan mudah. Serangan meriam ketiga juga tak 
berhasil mengenainya. 


Apa yang akan terjadi jika Donna menangkap mereka 
semua? Milk memejamkan mata karena kesakitan dan ngeri. 
Apa yang akan dilakukannya pada orang-orang ini? 


BRRRRT TT! 


Donna menancapkan pegangannya pada pintu sisi mobil 
tempat Milk duduk. Dia menatap Milk dan mengatakan 


sesuatu, suaranya teredam letusan, desingan, dan 
tembakan senjata. 


"SOD4 dan COL4..." Samar-samar Milk bisa menangkap kata- 
kata Donna. "Ada di sini..." 


SOD4 dan COL4? Siapa mereka? 


"Mereka..." Donna mencoba menghancurkan kaca jendela di 
samping Milk tapi digagalkan tembakan-tembakan dari 
Bastian. "Membunuh orangtuamu..." 


Milk tertegun. Donna tahu tentang orangtuaku? Apa wanita 
ini baru saja bilang kalau SOD4 dan COL4 membunuh 
orangtuaku? 


Milk membuka kaca jendela agar bisa mendengar lebih jelas 
tapi para anak buah Bastian menariknya untuk menjauhi 
jendela itu. 


"Teana..." Donna berteriak dengan keras. "Anak SOD4 dan 
COLA..." 


BLAAAAAAAAR! 


Api biru dari Koda menghantam tubuh Donna lagi sehingga 
dia terlontar. Pegangan wanita itu di pintu samping mobil 
terlepas. Milk melihat Donna jatuh berlutut untuk 
melindungi diri dari api yang mematikan itu. Kini mobil itu 
bisa melaju lebih bebas. 


Bastian terpuruk di kursi dan merintih. Lengan kanannya 
yang memegang pistol menderita luka bakar yang berdarah- 
darah, akibat sambaran api dari Koda. "Milk, kamu nggak 
apa-apa?" 


Milk mengangguk. Dia kesakitan, proses pemulihannya 
masih berlangsung. Tapi setidaknya sekarang mereka bebas 
untuk sementara waktu. "Ya. Aku baik-baik saja." 


Suasana di sebuah sekolah dasar yang dijadikan tempat 
pengungsian sementara itu kacau-balau. 


Tangisan bayi, jeritan anak-anak, dan seruan-seruan orang 
dewasa bercampur aduk. Berkompi-kompi pasukan 
gabungan dari TNI dan Polri bersiaga, semuanya memegang 
senjata. Dua tank perang baru saja meninggalkan halaman 
sekolah, roda-roda bergerigi mereka menimbulkan bekas- 
bekas retakan di lantai semen. 


Petir menggelegar dari langit. Hujan mulai turun. Tapi Teana 
tetap berdiri di halaman, kepalanya mendongak ke atas. 


"Tea, masuk, say. Nanti lo masuk angin." 
"Nggak apa-apa, Bo." 


Teana masih menonton dengan seru pertempuran yang 
terjadi di kejauhan. Sosok raksasa Koda menjulang seperti 
setan jahat yang hendak mencabut nyawa, dikelilingi jet-jet 
tempur dari Angkatan Udara dan tank-tank perang 
Angkatan Darat. Pasukan gabungan itu sudah 
menembakkan segala macam senjata pada Koda, tapi 
monster itu tak terluka sedikitpun. 


"Milk..." Bobo membukakan sebuah payung. "Gimana ya?" 


Tangan Teana terkepal. Rasanya dia ingin berteriak sekeras- 
kerasnya, memanggil nama Milk. Milk tidak tahu apa-apa. 
Dia hanya tulus membantu... 


"Si Koda ini nggak terkalahkan oleh senjata kita," kata Bobo. 


Teana sudah dari tadi kehilangan Milk. Dari jarak sejauh 
inipun, dentuman dan letusan dahsyat akibat rupa-rupa 
serangan sanggup menggetarkan dinding-dinding. Apalagi 
ditambah buncahan api biru dari semburan Koda dan 
pancaran api jingga dari ledakan-ledakan meriam di sekitar 
Koda, mustahil menemukan Milk. 


Tuhan, tolong selamatkan Milk! 
"Lihat!" Bobo berseru. "Itu si Donna!" 


Sebuah titik kecil kuning terbang ke arah Koda. Teana tidak 
melihat titik lainnya titik berwarna putih Milk yang 
mengikuti Donna. 


"Jangan-jangan, Bo..." Pelupuk mata Teana terasa panas. 
Jangan-jangan Milk..." 


"Nggak usah mikir yang macam-macam dulu, say." Bobo 
mengusap-usap punggung Teana. "Pak Bastian bilang kalau 
dia akan menolong Milk, kan? Mungkin saat ini Milk udah 
bersama orang-orang BIN itu." 


Senyum Milk yang polos terbayang di benaknya dan Teana 
tambah nelangsa. Dia berdoa semakin tekun. Tuhan, tolong! 
Aku hanya ingin bertemu Milk! 


"Liat, say! Si Donna menyerang Koda!" 


Titik kuning itu menabrak Koda. BAM! Diiringi bunyi 
gabrukan yang memekakan telinga, Koda terjatuh. 


Orang-orang yang menonton di pengungsian bersorak. 
"Berhasil!" 


Koda berguling dan berdiri di keempat kakinya. Monster itu 
menyemburkan api biru yang sangat besar sampai 
mengubah langit malam dari hitam kelam menjadi sebiru 
laut. Donna menyerang lagi, kali ini wanita itu menabrak 
kepala Koda yang sebesar bus kota. Monster itu meraung 
kesakitan. 


"Tapi kok si Donna..." Teana mengerjap-ngerjap bingung. 
"Nyerang Koda? Bukankah kata Pak Bastian Koda ini adalah 
hewan hasil mutasi yang dari Energi Alpha?" 


"Gue rasa bukan Donnalah yang menyebabkan kemunculan 
Koda," kata Bobo. Sinar ledakan berwarna biru dan merah 
terpantul di matanya yang bulat. "Kata Pak Bastian, Koda 
bermutasi selama bertahun-tahun sedangkan Milk pernah 
bilang kalau Donna mendarat di Bumi baru-baru ini." 


"Tapi bukannya si Donna memang ngincar Milk? Seharusnya 
dia bergabung bareng Koda untuk menyerang Milk, 
bukannya malah melawan balik Koda..." 


Bobo hanya diam saja. Teana mencelos. 
"jangan-jangan Bo... Milk udah... udah..." 


"Nggak mungkin, Tea!" kata Bobo optimis. "Yakin deh, si Milk 
pasti selamat. Mungkin Donna melawan Koda karena dia 
merasa dihalang-halangi, say. Gue rasa dia nggak mau 
diganggu." 


Kerumunan orang-orang bersorak lagi. Koda sudah 
menunjukan tanda-tanda kekalahan. Monster itu 
menggulung dirinya hingga menjadi sebuah bola berduri 
raksasa, dan berlarian hilir mudik, melumat tank-tank 
perang dan menabrak jet-jet tempur. Donna menyambar 
monster itu lagi dan menyetopnya. Dia mengangkat 
monster itu dan menerbangkannya. Orang-orang ber-ooh 


takjub melihat titik kuning kecil seperti butiran pasir itu 
mendorong sang monster raksasa yang ratusan kali lipat 
lebih besar ke udara. Koda meronta-ronta untuk 
membebaskan diri gagal. Akhirnya mereka terbang begitu 
tinggi sehingga tak lagi tampak. 


DHUAAAAAAAR! 


Terjadi ledakan besar di atas atmosfer. Langit yang semula 
gelap jadi terang. Cahaya kuning bersinar menyilaukan, 
seakan-akan matahari akan jatuh ke bumi. Orang-orang 
menunduk untuk melindungi diri, banyak pula yang tiarap 
ketakutan. Kemudian potongan-potongan tubuh Koda 
meluncur jatuh ke Bumi, seperti bongkahan-bongkahan 
batu besar. 


"Donna membunuh Koda kedua," kata Bobo heran. "Kenapa 
dia ngelakuin itu?" 


36. Penemuan Penting 


'Sisa daya: dua puluh lima persen. Perisai tidak aktif". 
Sial! 


Donna melambatkan laju terbangnya dan mendarat di 
tanah. Reruntuhan sisa-sisa pertempuran dengan Koda 
teronggok hingga berbukit-bukit. Sebuah jalan lebar yang 
menembus rumah-rumah terbentuk akibat pergerakan 
monster itu. 


Donna duduk di salah satu tumpukan puing-puing untuk 
memulihkan diri. 


Perisaiku rusak akibat serangan api biru dari monster itu. 
Tanpa perisai, Donna harus lebih berhati-hati di pertarungan 
selanjutnya. Monster itu benar-benar hasil mutasi dari 
V4MPH4G. Kekuatannya begitu luar biasa, sehingga bisa 
merusak total perisaiku ini. 


Dia meninju sepenggal tembok hingga terbelah dua. Aku tak 
lagi kebal terhadap serangan! 


Alat-alat perang manusia dan para pasukannya sudah 
ditarik mundur. Banyak yang menjadi korban. Donna 
melihat puluhan mobil putih bertuliskan 'Ambulance' 
mondar-mandir mengangkut para prajurit yang terluka. 
Cahaya lampu berwarna merah biru dari mobil-mobil itu 
menyinari langit malam yang sudah kembali gelap. 


Komputer, temukan MILK! 


Komputer memproses permintaan itu. Namun kali ini agak 
lebih lama dari biasanya. 


'Level Daya Jigu terlalu lemah. MILK tak dapat ditemukan:.' 


Donna menggeram kesal. Daya Jigu MILK sudah terlalu 
lemah untuk dilacak. Dia sadar kalau mulai sekarang, 
strateginya harus diatur lebih jeli. Dayaku sendiri sudah 
berkurang banyak akibat pertempuran-pertempuran tak 
perlu ini. Seharusnya aku tak usah melawan V4MPH4G! Tapi 
kalau tidak dimusnahkan, monster itu akan mengacaukan 
misiku! Sejak memutuskan untuk menyusul MILK, Donna 
memang sudah memprediksi bahwa misi ini tak akan 
mudah. Namun dia sudah bertekad untuk menuntaskannya, 
bagaimanapun caranya. 


'Daya Jigu terdeteksi." 
Donna mengernyit mendengar informasi itu. Jigu terdeteksi? 
'Pemilik tidak diketahui. 


Sebuah sumber Jigu asing? Donna ingat bahwa sewaktu 
mendarat di Bumi, komputernya juga mendeteksi sumber 
Jigu lain yang tak diketahui. Waktu itu Donna mengira 
komputernya masih menyesuaikan dengan atmosfer Bumi, 
tapi rupanya dialah yang keliru. 


Tunjukan koordinatnya! 


Komputer memberikan sebaris koordinat. Ternyata titik itu 
sangat dekat dengan tempat Donna berada sekarang, kira- 
kira hanya seratus meter jaraknya. Wanita itu bergegas 
pergi menuju koordinat yang diberikan komputer itu. 


Di titik itu, ada sebuah kawah besar di tanah, seperti bekas 
tabrakan meteor. 


Di sini? 


Di tepi kawah itu, ada tank-tank perang yang bersiaga, tapi 
penjagaannya tidak terlalu ketat. Donna menyelinap 
melewati empat orang tentara bersenjata dan meluncur 
hati-hati ke dasar kawah. Sebuah lampu hijau kecil menyala 
di sudut atas pelindung wajahnya dan berkedip-kedip. 
Kedipan lampu itu semakin cepat seiring semakin dekatnya 
Donna dengan titik pusat kawah. 


'Sumber Jigu ditemukan:.' 


Kaki kiri Donna menginjak sesuatu yang keras. Dia 
membungkuk, meraba-raba tanah dan menemukan sebuah 
benda kecil. Benda itu terasa panas, seperti baru 
terpanggang. Donna mengangkatnya dan mengamatinya. 


Benda apa ini? 


Benda itu bukan T2, dan bentuknya sangat sederhana. 
Donna meminta komputer menganalisisnya. 


'Obyek tak diketahui," kata komputer. 'Produk Bumi. Sisa- 
sisa radiasi V4MPH4G terdeteksi.' 


Sisa-sisa radiasi V4MPH4G? Donna bisa merasakan energi 
aneh yang memancar dari benda itu. Bukan energi baik. 
Meski pancarannya lemah, energi itu penuh amarah dan 
dendam. Seakan-akan benda itu membenci Donna karena 
dipungutnya. 


Apa ini benda yang memunculkan V4MPH4G? 


Sekelebat bayangan melintas di benak Donna. Tiba-tiba dia 
tahu benda apa ini. Dia pernah melihatnya, baru-baru ini. 


Tapi... bagaimana mungkin? 


Donna semakin yakin kalau komputernya tak mungkin 
salah. Penemuan-penemuan terbaru ini mengejutkannya. 
Berarti dugaanku selama ini keliru? Bagaimana dengan 
pesawat di dalam akuarium di rumah Leo dan Ara Mensa? 
Apakah itu hanya mainan biasa yang kebetulan bentuknya 
mirip dengan pesawat yang kukenal? 


Benda yang ditemukan Donna ini sangat meyakinkan. 
Hanya ada satu alasan mengapa produk buatan Bumi ini 
bisa memancarkan Jigu yang sangat negatif. 


Sisa-sisa relik SOD4 dan COL4. 


Donna langsung bergerak dan memanjat dinding kawah. Dia 
ngeri pada pemahamannya sendiri terhadap benda kecil itu. 
Aku harus segera menemukan M1LK! 


Di sisi kawah, Donna menemukan dua buah mobil Humvee 
berwarna hitam, persis seperti mobil yang ditumpangi 
prajurit Bumi yang menyelamatkan MILK itu. Namanya 
Bastian. Donna ingat sekarang. Para anak buahnya 
memanggilnya dengan nama itu. 


Komputer, nyalakan mode pengintai! 


Ketika para petugas BIN menyetir mobil-mobil Humvee itu 
menuju ke tempat pengungsian di mana Bastian sang 
pemimpin mereka berada, mereka sama sekali tidak 
menyadari kehadiran wanita kasat mata yang ikut 
menumpang di atap mobil. 


37. Misi Sang Prajurit Wanita 


"Milk! MILK!" 


Di antara kerumunan orang-orang itu, Milk melihat wajah 
Teana. Gadis itu kelihatan khawatir sekaligus lega. Di 
belakangnya, Bobo mengikuti sambil berlari-lari kecil. 


Begitu pintu mobil Humvee dibuka, Teana langsung 
menghambur ke arah Milk dan memeluknya. Bobo juga ikut 
memeluknya. 


"Syukurlah kamu selamat, Milk!" Teana mulai sesengukan. 
"Aku cemas sekali!" 


"Terima kasih, Teana." 


Teana melepaskan pelukannya dan gantian memeluk 
Bastian. Si wakil kepala BIN itu gelagapan karena mendadak 
dipeluk, tapi dia tersenyum senang dan balas merangkul 
dengan kikuk. 


"Terima kasih, Pak Bastian!" Mata Teana sembab, pipinya 
memerah. "Bapak dan tim sudah berhasil menyelamatkan 
Milk. Aduh, tangan Pak Bastian kenapa?" 


Bastian merona sedikit. "Saya terkena sambaran api Koda." 
"Harus segera dirawat, pak!" 


Teana minta izin pada Milk dan mengantar Bastian menuju 
ruangan perawatan. Anak buah Bastian juga menyusul 
turun dari mobil. Mereka kelelahan dan berantakkan tapi 
senang karena Koda berhasil dikalahkan. 


"Boni di mana?" Milk tidak melihat si bungsu 
Antahberantah. "Boni selamat, kan?" 


"Boni ada di dalam menjaga Oma, Milk," jawab Bobo. "Yuk ke 
dalam, Milk. Di sini kita aman." 


Milk ragu-ragu. Dia teringat kata-kata Donna tentang Teana. 


"Kamu kenapa, Milk?" Bobo menatap Milk. "Ini tempat 
pengungsian sementara. Tenang aja." 


Milk memutuskan untuk ikut. Dia masih lemah, proses 
pemulihannya sedang berlangsung. Teana sibuk mengurus 
Bastian yang terluka di sebuah ruangan dibantu beberapa 
orang perawat. Orang yang datang berduyun-duyun ke 
tempat pengungsian itu, sebagian besar terluka, banyak 
pula yang harus ditandu karena tak sadarkan diri. 


Milk mengikuti Bobo menuju sebuah ruangan lain, tempat 
para lansia berkumpul. Di suatu sudut dekat papan tulis 
besar, ada Boni yang sedang menunggui Oma Phi Khun. 
Sang nenek sedang tertidur pulas di atas selembar kasur 
tipis. 


"Kak Milk!" Gadis gemuk itu bersorak ketika melihat Milk. 
"Wah, Kak Milk selamat! Asyik, aku jadi ke prom!" 


Bobo geleng-geleng melihat kelakuan adiknya. Dia keluar 
sebentar, mengambil air minum. 


Milk mengeluarkan T2-nya dan menunjukkannya pada Boni. 
"Dayanya hampir habis." 


Boni menghembuskan napas putus asa. Milk tahu kalau Boni 
sudah mencoba berbagai macam cara untuk memperbaikki 
T2 tapi memang sepertinya alat itu nyaris mustahil untuk 
dibetulkan. Setidaknya oleh teknologi Bumi. Satu-satunya 


cara yang mungkin adalah membawanya kembali ke 
K3NT4LM4N13S untuk menyerap radiasi dari bintang 
Nyamnyam. 


Dot itu sudah berubah, kini tak lagi transparan. Dasarnya 
berwarna abu-abu kusam dan terasa ringkih, seperti terbuat 
dari kaca tipis. "Kalau Daya Jigu Kak Milk habis..." Boni 
memungut T2 itu dan mengamatinya. "Apa yang akan 
terjadi?" 


"Aku tidak tahu pasti," jawab Milk jujur. "Selama ini Daya 
Jiguku selalu terisi, bahkan ketika aku dibekukan." 


"Apa kekuatan super Kak Milk akan hilang?" 


"Mungkin..." Sekarang saja aku sudah merasa sangat 
lemah... 


Bobo kembali sambil membawa dua botol air mineral, 
sebungkus roti, dan sebuah jaket parka. Dia menyodorkan 
semuanya pada Milk. "Ini. Kamu perlu makan. Dan ganti 
baju kamu, Milk. Udah robek-robek begitu." 


Milk melapis pakaiannya yang sudah tak keruan dengan 
jaket itu lalu mulai menyantap makanan. Lidahnya agak 
pahit, rasanya sudah lama sekali sejak Milk makan sesuatu. 


"Terus Kodanya bagaimana?" tanya Boni. Dia memang tak 
tahu menahu keadaan di luar karena sibuk mengurusi 
neneknya. "Kata para tentara itu, Koda sudah mati." 


"Donna yang membunuh Koda," jawab Bobo. 


"Donna?" Boni terperangah. "Kok bisa? Bukannya Donna itu 
jahat?" 


"Aku tidak tahu..." Milk menggeleng. Dia juga menyaksikan 
akhir pertempuran epik itu. Donna ternyata jauh lebih kuat 
dari perkiraan Milk. "Tapi ya, memang dia yang 
melakukannya." 


Teana masuk ke ruangan itu. Rambut panjangnya sudah 
diikat karet. "Pak Bastian sedang dirawat. Luka bakar di 
lengannya parah tapi Pak Bastian kuat sekali bisa bertahan." 


"Kak Tea..." panggil Boni. "Daya Jigu Kak Milk hampir habis." 


Teana duduk di samping Milk. Gadis itu berkaca-kaca lagi. 
"Aku minta maaf, Milk. Aku tahu sejak kita bertemu aku 
berjanji bakal memperbaikki T2 kamu. Tapi kita sudah 
mencoba dan... dan..." 


Kata-kata Teana hilang. Gadis itu hanya tertunduk lesu. 


Milk ragu-ragu. Peringatan Donna kini menghantuinya. Jika 
Donna betul, itu artinya Teana adalah anak dari SOD4 dan 
COL4, dua orang yang diduga membunuh orangtua Milk. 
Tapi bagaimana bisa? Lagipula, apa sebenarnya maksud 
DONN4 datang ke Bumi? Apa dia memburu SOD4 dan COL4? 


Tiba-tiba terdengar ribut-ribut dari luar. Beberapa tentara 
berlari melintasi koridor. Suara sirene pertanda bahaya 
dinyalakan dengan keras. 


Bobo, Teana, Boni, dan Milk saling bertatapan. 


Bastian muncul di ambang pintu, pucat pasi seperti baru 
bertemu hantu. "Donna datang!" 


Donna mempelajari tempat itu. Dia yakin Bastian membawa 
Milk ke sini. 


Ini tempat pengungsian. 


Suara sirene yang keras terdengar begitu Donna 
menginjakkan kaki di daerah itu. Tank-tank militer belum 
kembali, semuanya sudah dialihkan untuk menjaga kawah 
kemunculan Koda. Namun para tentara yang ada di situ 
sudah bersiaga, mereka membentuk barisan berlapis di 
halaman. Senjata-senjata mereka terarah pada Donna, siap 
memberinya sambutan hangat. 


Rupanya para anak buah Bastian sudah memberitahu 
atasan mereka tentang kedatanganku sebelum berhasil 
kulumpuhkan! Donna meninju alat komunikasi yang 
terpasang di dasbor mobil dengan marah. Saat menguntit 
tadi, Donna mempelajari cara mengemudikan mobil itu dan 
menggunakan senjatanya dengan cepat. Dan dia terpaksa 
harus menghabisi para penumpang mobil itu juga. 


Donna menginjak pedal gas, memacu mobil Humvee itu 
lebih cepat. 


BRAAAAAK! 


Donna menghantam pagar pembatas halaman hingga 
terlepas. Para tentara itu langsung menghujaninya dengan 
tembakan peluru. Donna menertawai mereka. Untung saja 
mobil ini tahan peluru. Donna menyalakan meriam di atap 
mobil dan meluncurkannya ke arah para penyerangnya. 


DHUAAAAAAAAAAAAR! 


Para pasukan itu terpental-pental seperti tentara mainan. 
Api besar menyala di halaman akibat terjangan meriam. 
Donna turun dari mobil dan memakai pelindung wajahnya. 
Dia tertawa puas. 


Ini terlalu mudah. 


38. Kejujuran 


Bobo mengelap keringat yang membanjir di wajahnya. Dia 
kehabisan napas. 


"Tea, Milk... Tunggu sebentar..." 


Teana dan Milk berhenti berlari. "Ayo, Bo!" Teana merangkul 
sahabatnya itu. "Sedikit lagi kita sampai." 


"Memangnya kita mau sembunyi di mana, sih?" 


"Ada gedung lapangan futsal di bagian belakang sekolah," 
kata Bastian. Si wakil kepala BIN itu berada paling depan, 
memimpin barisan. "Ayo! Waktu kita tidak banyak!" 


DHUAAAAAAAAR! 


Ledakan kedua muncul dari belakang mereka. Api dan asap 
yang tebal membumbung ke langit. 


"DONNZ..." Milk menarik Bobo untuk berlari semakin cepat. 
Jeritan-jeritan ketakutan di halaman depan sekolah 
menyiksanya. "Dia menyerang lagi!" 


Keadaan jadi semakin gawat. Mereka bertiga terus berlari 
mengikuti Bastian, menghindari Donna yang mengamuk di 
tempat pengungsian. Awalnya Bastian hanya mengajak Milk 
untuk bersembunyi, tapi Teana tak mau berpisah dengan 
cowok itu. Khawatir akan sahabatnya, Bobo juga memilih 
untuk ikut. Boni terpaksa ditinggal karena harus menemani 
Oma Phi Khun. Dibantu anggota TNI dan Polri, para 
pengungsi sedang dipindahkan ke tempat lain. 


Mereka melintasi pagar belakang sekolah yang sepi. Tak 
berapa jauh, tampak sebuah gedung beratap rendah yang 
gelap. Pastilah itu lapangan futsal yang dimaksud Bastian. 


"Ayo!" Bastian menendang pintu tempat itu sampai terbuka. 
"Sembunyi di sini!" 


Milk, Teana dan Bobo berbondong-bondong masuk ke 
dalam. Tapi Bastian tetap berdiri di luar. 


"Ganjal pintu ini dengan barang-barang," kata si wakil 
kepala BIN. "Saya akan bergabung dengan para pasukan. 
Kami akan berusaha menghentikan Superwoman dan 
mengalihkan perhatiannya..." 


Teana tidak mau ditinggalkan begini. Apalagi Milk sedang 
tak bisa bertempur! "Tapi, pak..." 


"Ini..." Bastian menyerahkan sebuah walkie-talkie pada 
Bobo. "Kalian hubungi saya jika terjadi sesuatu. Jangan 
nyalakan lampunya dan tetap diam. Kalian akan baik-baik 
saja." 


Lalu pria itu bergegas pergi. 


Bobo dan Teana langsung bergerak cepat. Mereka 
menggeser meja, lemari, rak dan perabotan-perabotan 
untuk mengganjal pintu itu. Milk mau membantu tapi Teana 
dan Bobo menghentikannya. Mereka tahu dia sedang 
memulihkan diri. 


Bobo menemukan sebuah senter di laci. Teana mengambil 
sebatang sapu untuk senjata. 


Milk mengamati bagaimana para sahabatnya itu mati- 
matian melindunginya. Bastian juga, padahal setengah lusin 


anak buahnya sudah dibantai DONN4 di mobil Humvee. Hati 
Milk tersentuh. Padahal aku bukan siapa-siapa mereka... 


Mereka pindah ke tengah-tengah lapangan dan duduk di 
atas rumput. 


"Milk, udah mendingan?" tanya Teana menanyainya. 


Milk mengangguk. Dia tidak yakin apakah energinya bisa 
pulih total. Berlari singkat tadi telah menguras sisa-sisa 
tenaganya lagi. 


Ada ledakan lagi, kali ini lebih keras dari sebelumnya. 
Gedung itu bergetar sedikit. 


"Kira-kira Pak Bastian dan para tentara itu bisa nggak ya 
meringkus Donna?" Bobo meremas-remas senternya, 
kentara sekali ketakutan. "Aduh, gue khawatir, nih..." 


Milk setuju. Bobo punya alasan kuat untuk takut. Mustahil 
untuk mengalahkan DONN4. Apalagi jika pasokan Jigu-nya 
masih tinggi... 


Teana menepuk Bobo, menguatkannya. "Kita pasti bisa 
mengalahkan Donna! Tenang saja!" 


"Gue masih nggak ngerti!" Bobo geleng-geleng. "Kenapa sih 
Donna nyariin lo, Milk?" 


"Aku..." Milk termenung. "Tidak tahu..." 


DONN4 bilang yang membunuh orangtuaku adalah SOD4 
dan COL4. Apa wanita itu berbohong? Milk mengingat-ingat 
mimpinya. Tapi dalam mimpiku... DONN4 lah pelakunya! 


"Langitnya gelap," kata Teana tiba-tiba. Gadis itu sedang 
berdiri di samping jendela dan mendongak ke langit. 


"Bintang-bintangnya tak kelihatan lagi." 
Bintang-bintangnya tak kelihatan lagi... 
Milk mengamati Teana. 


'Setiap kali melihat langit, aku merasa rumahku di sana... Di 
langit...' 


Milk tertegun. 
'Teana adalah anak SOD4 dan COLA..." 


Ketakutan menyergap Milk. SOD4 dan COL4 adalah... Mama 
dan Papa Teana? Milk teringat wajah kedua orangtua Teana 
itu. Mereka tampak seperti orang baik-baik. Mereka 
mengizinkanku tinggal di rumah tanpa banyak bertanya... 


Bobo memain-mainkan senternya dengan bosan. 


Ketakutan Milk menguat. Sebuah suara berbisik di 
kepalanya. Tentu saja Mama dan Papa Teana menerimamu. 
Mereka sudah tahu siapa dirimu. Mereka sudah menunggu 
kedatanganmu sejak lama. 


Mereka membunuh orangtuamu. 


Bukan hanya orangtuanya, tapi Teana juga tidak keberatan 
berteman dengan Milk. Padahal aku ini alien. Gadis itu 
bahkan tidak takut sedikitpun. Waktu melihat T2, Teana 
malah memungutnya, alih-alih membiarkannya. 


T2. 


"Milk, kamu lapar?" Teana menyodorkan kantong plastik 
yang ditenteng-tentengnya. "Aku masih punya roti, nih." 


T2 mati ketika Teana menyentuhnya. Dan tak bisa menyala 
lagi di sekitar gadis itu. Apa Teana... sengaja mematikan T2 
milikku? 


"Milk? Kok bengong?" 


Tapi Milk tak bisa merasakan energi asing yang memancar 
dari Teana. Dia terlihat seperti gadis biasa-biasa saja. Apa 
karena Teana sudah lama tinggal di Bumi dan berhasil 
menyamarkan energinya dengan sempurna? 


"Milk?" 


Milk menatap Teana. Sejak mereka bertemu setelah Koda 
dikalahkan, gadis itu jadi tenang. Tentu saja dia jadi tenang, 
kata suara di kepala Milk itu. Dia sudah mendapatkanmu. 
Selanjutnya dia akan menghubungi orangtuanya, SOD4 dan 
COL4, lalu membunuhmu. 


"Bo, lo bawa hape? Gue pinjem, dong. Hape gue ketinggalan 
di mobil lo. Pengen nelpon rumah, nih. Pasti orangtua gue 
nyariin. Gue lupa ngabarin mereka dari tadi." 


"Baterai hape gue habis, Tea." 
"Yah... oke deh..." 


Jadi Teana juga... jahat? Milk tak bisa mempercayai 
kesimpulan itu. Semua kepingan informasi itu telah 
menyatu dengan jelas. Tidak salah lagi. Teana akan 
membunuhku. 


Teana menghampiri Milk. Tangannya memutar-mutar 
tongkat sapu. "Milk? Kamu nggak apa-apa? Kamu pucat 
pasi!" 


Aku harus... Milk berpikir dengan cepat. Aku harus 
memikirkan cara untuk kabur dari sini dan menyelamatkan 
Bobo! 


"Teana tidak jadi menelepon Mama dan Papa?" 


"Hape aku ketinggalan di mobil. Hape Bobo nggak ada 
baterainya. Aku cuma mau ngabarin mereka kalau kita baik- 
baik aja." 


"Teana..." Bagaimana caranya aku kabur dari sini? Dayaku 
lemah. Bobo juga bisa dibunuh! "Tadi bilang di langit tidak 
ada bintang?" 


"Iya." 


"Apa setiap kali melihat bintang atau planet, Teana merasa 
seperti... berasal dari luar angkasa?" 


Bobo menoleh pada Milk dan mengernyit heran. 


"Iya. Sering sih," Teana tersenyum. "Aku kan udah cerita, 
Milk. Aneh, ya?" 


Tidak. Tidak aneh sama sekali. "Mungkin Teana... memang 
tidak berasal dari Bumi." 


"Ya ampun, Milk!" Bobo terbahak keras. "Lo ngomong apa 
sih, say?" 


Apa Bobo bersekongkol dengan Teana? Sekarang Milk juga 
curiga pada cowok tambun itu. Mereka sudah bersahabat 
sejak kecil. Bisa jadi Bobo juga terlibat. 


Hanya ada satu cara untuk membongkar niat mereka. 


Milk mengeluarkan T2 miliknya. 


"Apa yang Teana rasakan sewaktu pertama kali menyentuh 
T2?" 


Alis Teana terangkat. "Umm... nggak ngerasain apa-apa, sih. 
Eh, tunggu sebentar. Aku merasa seperti ditarik sama T2, 
seakan-akan aku mau dihisap masuk ke dalamnya. Rasanya 
gara-gara itu juga aku memungut T2 kamu, Milk." 


Pastilah saat itu T2 mengenali Daya Jigu Teana sebelum 
dirusak gadis ini! 


"Milk..." Teana menjulurkan tangannya. "Memangnya kenapa 
kamu nanya kayak gitu?" 


Milk menepis tangan Teana dan melompat berdiri. "JANGAN 
DEKATI AKU!" 


Teana melongo. Bobo tersentak kaget. "Kalem, say. Kenapa 
lo?" 


Milk mencari-cari sesuatu di ruangan yang temaram itu 
untuk dijadikan senjata. Dia melihat tiang-tiang yang 
dipakai untuk menyangga jala net. Milk mengerahkan 
tenaganya dan mencabut tiang besi itu. 


"Wow, wow, wow!" Bobo mengangkat kedua tangannya 
pada Milk, seperti pawang ular. "Kamu kenapa, Milk? Apa 
ada yang datang?" 


"Bukan!" Semuanya sudah jelas. Tak perlu lagi berpura- 
pura. Milk mengayunkan tiang itu. "Mama dan Papa Teana 
adalah SOD4 dan COL4!" 


"SOD4 dan COL4?" Teana menunduk menghindar. "Siapa 
mereka?" 


"SOD4 dan COL4 membunuh orangtuaku!" 


Teana dan Bobo beradu pandang. "Membunuh orangtua 
kamu, Milk? Mama dan Papa aku bukan alien! Nama mereka 
Leo dan Ara Mensa. Mereka orang-orang biasa!" 


"TEANA BOHONG!" 


Bobo mengacung-acungkan senternya, sepertinya ingin 
melemparkannya. Milk menyodokkan tiang itu ke arah Teana 
tapi gadis itu berhasil menghindar dengan gesit. 


"Aku nggak paham apa yang kamu omongin, Milk!" Teana 
berseru nyaring "Aku nggak bohong!" 


"Aku mengerti sekarang! Alasan utama kenapa Teana 
tertarik pada langit karena Teana memang berasal dari 
K3NT4LM4N13S! SOD4 dan COL4 bersekutu dengan DONN4 
untuk menyerap Daya Jigu milikku! Makanya T2 berhenti 
berfungsi setiap kali berada dekat Teana! DONN4 
memberitahuku. Dia..." Milk mencoba melengkapi potongan 
terakhir misteri ini, alasan keberadaan DONNZ di sini. "Dia 
dikhianati SOD4 dan COL4! DONN4 menyusul kemari setelah 
tahu aku terdampar di Bumi. DONN4 menyangka SOD4 dan 
COL4 sudah mati, tapi ketika dia melihat Teana pastilah dia 
bisa merasakan energi kedua rekan pembunuhnya di tubuh 
Teana..." 


Teana memandang Milk dengan heran. "Milk... Kamu ini 
ngomong apa?" 


"DONN4 memberitahuku segalanya!" 


"Milk... Aku Teana! Ini Bobo. Kita teman-teman kamu. Kita 
sama sekali nggak punya niat untuk melukai kamu. Aku 
cuma mau bantu kamu pulang ke planet asal kamu..." 


"Bohong!" Jeritan minta tolong orangtuaku. Ceceran darah 
di mana-mana. Potongan-potongan tubuh. Cahaya kuning 


yang membutakan. Tawa dingin yang mengerikan. Tawa 
SOD4, COL4 dan DONN4, trio pembunuh berdarah dingin... 
"BOHONG!" 


BRAAAAAAAAAAAK! 


Pintu arena futsal itu meledak terbuka. Perabotan-perabotan 
yang dipakai untuk mengganjalnya terlempar ke segala 
penjuru. Dinding di samping pintu roboh ke tanah. Bobo 
berteriak kencang, sementara Teana tersungkur akibat 
kekuatan terjangan itu. Milk mengangkat lengannya untuk 
melindungi diri. 


Bobo mencicit ketakutan. "Pak Bastian?" 
Dari balik kepulan asap, muncul seseorang. 


"Terima kasih sudah menjaga Milk, Teana..." Donna masuk ke 
dalam area lapangan. Wajahnya tergores-gores dan 
pakaiannya robek sedikit. "Aku ambil alih dari sini." 


39. Sembilan Belas Tahun Yang Lalu 


Milk sadar bahwa dia sedang terpojok. Aku tak bisa 
melawan mereka berdua sekaligus! 


Donna maju ke arah Milk. Cowok itu mundur sambil 
menodongkan tiang itu kepada Donna. Di sebelah kirinya, 
Teana terperangah. Bobo meringkuk di sudut sambil 
mendekap walkie talkie. 


Awalnya semua mengira yang datang adalah Bastian. 
"Apa maumu?" tanya Teana pada Donna. 

Wanita itu tersenyum dingin. "Sudah selesai." 

Teana dan Bobo berseru bersamaan. "Jangan dekati Milk!" 


"Jangan melawan, Milk." Donna mendengus meremehkan. 
"Aku tahu Daya Jigumu nyaris habis. Tak perlu menyia- 
nyiakannya." 


Donna tahu dayaku sudah sangat sekarat, pikir Milk. Wanita 
itu dan Teana sedang mencoba mendekati Milk, mereka 
bertiga berputar dalam satu lingkaran besar. Aku memang 
tak bisa melawannya. Apa yang akan kulakukan? Aku bisa 
menggunakan sisa daya ini untuk terbang kabur... 


"Jangan," kata Donna sambil terus bergeser. "Aku bisa 
mengejarmu, M1LK." 


Milk tercekat. Donna tahu rencanaku! 


"Sekarang letakkan senjata itu, Milk. Kita akan bicara baik- 
baik." 


"Tak ada yang perlu dibicarakan!" Hati Milk panas. "Aku 
tahu apa yang kau lakukan, Donna! Kau bersekongkol 
dengan SOD4 dan COL4! Mereka mengkhianatimu tapi kau 
memutuskan untuk gencatan senjata karena kalian sudah 
menemukanku sekarang!" 


"Aku tak tahu bagaimana harus menjelaskan ini padamu," 
kata Donna. "Peristiwa itu terjadi sembilan belas tahun yang 
lalu, waktu kau baru berumur satu tahun. Kau pasti tidak 
ingat. Apalagi setelah modifikasi memori selama 
pembekuanmu itu..." 


"Aku ingat!" /bu yang menjerit-jerit memohon. Ayah yang 
terbunuh. "Aku ingat semuanya!" 


Donna menggeleng-geleng. "Ternyata ini lebih sulit dari 
yang kubayangkan." 


Tiba-tiba ada derap langkah kaki yang mendekat. 


Bastian muncul di depan pintu yang hancur. Perbannya 
robek dan tangannya yang patah terkatung-katung seperti 
sepotong kayu mati. Bastian menodongkan pistolnya pada 
Donna. "Jauhi mereka bertiga!" 


"Kau!" Donna menggeram marah. "Akhirnya kau punya nyali 
untuk langsung menghadapiku!" 


Bastian mendekati Donna dan menembakkan pistolnya. 


Segaris darah berwarna emas tercoreng di pelipis Donna. 
Peluru Bastian memang meleset tapi rupanya melukai 
wanita itu. 


Milk melihat darah itu. Perisai Donna sudah tidak aktif! 


"Tembakan berikutnya tak akan meleset," kata Bastian. 
Meski terluka parah, pria itu tak tergoyahkan. "Tinggalkan 
kami dan pergi dari Bumi!" 


"Aku tidak akan pergi sebelum misiku tuntas!" 


Bastian membidik pistolnya lagi, kali ini lebih yakin dan 
berani. "Dan aku juga tidak akan berhenti sebelum kau 
dikalahkan!" 


Donna melirik Milk lewat sudut matanya. Lalu tiba-tiba 
wanita itu melesat ke arah Milk dan menerjang cowok itu. 
Bastian meletuskan dua tembakan berturut-turut. Milk 
melemparkan tiang net seperti tombak untuk melindungi 
diri, tapi Donna menangkisnya. Wanita itu merangsek maju 
dan sekarang sudah begitu dekat dengan Milk, jaraknya 
hanya sekitar dua meter. Bobo menjerit-jerit, Teana 
mencoba meraih tangan Milk... 


Tembakan ketiga dilepaskan. 


Donna tersungkur jatuh. Bastian menghambur ke arah 
wanita itu, kakinya siap menendang, tapi Donna 
mengangkat tangannya dan sebuah cahaya kuning yang 
membutakan menyinari gedung yang gelap itu... 


DHUAAAAAR! 


Tubuh Bastian terlempar. Teana juga terkena efek serangan, 
gadis itu tersungkur jatuh di atas rumput. Atap gedung 
runtuh sedikit dan menimpa Bobo. 


Para manusia roboh tak sadarkan diri. 


Milk mengambil kesempatan ini. Dia berdiri dan 
memusatkan sisa-sisa energinya pada tinju kanannya. Dia 
melompat dan siap menghantam Donna, tetapi wanita itu 
menangkap tangannya dan  menyentuhkan ujung 
telunjuknya di keningnya. Sekonyong-konyong dunia Milk 
melihat berubah menjadi limpahan cahaya kuning yang 
terang sekali, lalu membungkusnya seperti cairan madu 
yang manis, membius alam pikirannya... 


Hangat. 
Cahaya itu terasa hangat. 


Dia membuka matanya. Dari balik jendela, sebuah bintang 
besar berwarna putih bersinar di langit, seperti sebuah 
bohlam lampu raksasa. 


Dia mengerjapkan mata. Dia berada di sebuah kamar yang 
nyaman. Ada tempat tidur yang kelihatan empuk. Di dinding 
terpajang beberapa pigura foto. Ada beberapa orang di foto- 
foto itu. Seorang pria yang berambut coklat kopi dan 
seorang wanita berambut kuning madu sedang memeluk 
seorang bayi kecil. Foto selanjutnya sepertinya diambil 
beberapa tahun setelah foto-foto sebelumnya. Kali ini 
tampak keluarga kecil itu sedang menyambut kedatangan 
satu anggota lagi, seorang bayi... 


Di samping kasur, ada tempat tidur anak-anak. Dia 
melongok ke dalam. Seorang balita yang lucu sedang 
tertidur pulas sambil mengisap ibu jarinya, umurnya kira- 


kira satu tahun. Rambutnya yang halus seperti gula-gula 
kapas berwarna putih. 


Ada suara-suara dari balik pintu. Dia memutuskan untuk 
pergi ke luar. Di balik pintu, ada ruang keluarga. Perabotnya 
tampak sederhana tapi kokoh. 


Si pria berambut coklat kopi yang ada dalam foto-foto itu 
sedang duduk di meja makan. Dia berbicara serius dengan 
seorang orang pria lain yang berambut merah. Si rambut 
merah memakai baju zirah dan memiliki pedang. 


Si pria berambut coklat kopi menatap rekannya. "W1IN3, apa 
kau yakin?" 


"Aku minta maaf, COFF33." Si rambut merah menepuk 
pundak pria yang satunya. "Tapi waktu kita tidak banyak! 
Kalian harus segera bergerak!" 


"Aku tak bisa meninggalkan HON3Y," kata si pria berambut 
coklat gelap yang bernama COFF33 itu. "Aku harus 
menyelamatkannya." 


"Tapi mereka sudah jadi semakin kuat! Terlalu beresiko bagi 
kita untuk menyerang sekarang!" 


"HON3Y adalah istriku, aku tak akan membiarkannya! " 
COFF33 menumbuk meja dengan geram. "Lagipula, SOD4 
dan COL4 harus dihentikan! Sampai kapan mereka akan 
terus meneror kita?" 


"Kau tahu SOD4 dan COL4 tak akan berhenti sampai mereka 
mendapatkan Jigu terkuat!" 


"Kekuasaan adalah candu. Meski sudah mendapatkan Jigu 
terkuat, SOD4 dan COL4 tak akan berhenti! Kecuali kita yang 
menghentikan mereka!" 


Tatapan WIN3 jatuh ke seberang ruangan. Dia mengedik 
pada COFF33 dan berdeham. "Sebaiknya aku pergi 
sekarang. Kusarankan kau bergegas kabur!" 


WIN3 pamit dan pergi. COFF33 menatap kepergiannya 
dengan marah. 


"Ayah..." Dipanggilnya COFF33. Pria itu menoleh padanya, 
tatapannya sendu. "Apa ibu ditangkap oleh SOD4 dan COL4? 
Apa ibu akan mati?" 


Pria itu mengangguk, suaranya tercekat. Dia mengusap 
airmatanya yang sudah menggenang. "Tak perlu khawatir, 
CH4RDONNZY. Ayah akan menyelamatkan ibumu..." 


Suasana sekelilingnya kacau balau. Rumah-rumah terbakar 
habis, sebagian hancur luluh lantak. Di sepanjang jalan, 
tubuh-tubuh terbujur menyedihkan, terluka parah atau tak 
bernyawa. Di belakangnya, kilatan-kilatan cahaya kuning 
menari-nari, menyambar orang-orang yang tak berdosa, 
menghabisi mereka dalam sekejap mata. 


Dia terus berlari menuju rumah. Tapi kakinya terantuk 
sesuatu. Dia jatuh terjerembab. Sambil meringis, dia melihat 
apa yang membuatnya tersandung. Seorang wanita 
tergeletak di tanah, matanya yang terbuka memancarkan 
kengerian hebat. Dia mengenali sosok itu sebagai wanita 
yang dilihatnya di foto. Wanita itu adalah HON3Y, ibunya. 


HON3Y diam tak bergerak. Mati. 


Kepedihan yang memilukan menghantamnya. Sambil 
menangis tersedu-sedu, dia bangkit dan berlari ke rumah. 
Seiring derap langkahnya, kepedihan berubah menjadi 
amarah kebencian dan dendam pada orang-orang yang 
telah membunuh ibunya mulai berkobar. 


SOD4 dan COLA. 


Dari kejauhan, pintu rumah sudah terbuka. Rumah mereka 
porak-poranda. Dia menjeblak pintu kamar. Ayahnya ada di 
situ, wajahnya babak-belur. Di bahu dan dadanya ada luka 
tembak yang menganga terbuka dan terus mengucurkan 
darah. 


"Ayah!" 


Pria itu terbelalak dan menghambur memeluknya. 
"CHARDONNZY! Kau selamat!" 


"Paman WIN3 menyelamatkanku!" Dipeluknya ayahnya 
erat-erat. "Ibu... Mereka membunuh ibu..." 


Perasaannya berkecamuk. Kesedihan dan amarahnya 
menghebat dan dia tak ingin terpisah lagi dari ayahnya. Dia 
mencoba terus memeluk ayahnya tapi pria itu 
melepaskannya. 


"Dengarkan ayah! SOD4 dan COL4 sedang kemari. Mereka 
akan membunuh kita semua. Ayah akan mencoba menahan 
mereka selama mungkin. Kau harus lari!" 


"Tapi ayah..." 


Ayahnya mengangkat bayi yang sedang tertidur pulas itu. 
"SOD4 dan COL4 mengincar Jigu milik adikmu. Mereka 
mengira Jigu milik adikmu adalah daya terkuat." COFF33 
menyerahkan bayi itu pada pelukannya bersama T2 milik 


sang bayi. "Simpan T2 ini baik-baik. Kau harus lari dan 
menyelamatkan diri kalian. Berjanjilah kau akan menjaga 
adikmu dan dirimu sendiri sebisa mungkin." 


Dia tak sanggup berkata-kata. Pandangannya kabur oleh 
airmata. "Ayah..." 


"Berjanjilah, CH4RDONNAY!" 


Sama seperti ibunya dan anggota keluarganya yang lain, 
ayahnya juga akan mati. Dia tahu itu. "Aku berjanji." 


Sekonyong-konyong derai tawa dingin yang keji mengalir 
masuk dari pintu yang terbuka. Dia dan ayahnya membeku, 
bulu kuduk mereka meremang. Mereka tahu siapa yang 
datang. 


Kematian telah tiba. 


Ayahnya membuang T2 miliknya yang telah kosong. Dia 
telah menggunakan semua daya miliknya dalam 
pertempuran akbar barusan. Pria itu melangkah berani 
menuju ruang depan, menyambut kematian. 


Ada bunyi ledakan dan derak-derik perabotan yang hancur. 
Ayahnya berteriak kesakitan. Tawa keji itu semakin 
membahana, seakan puas menikmati. Di dalam kamar, dia 
meringkuk ketakutan sambil memeluk bayi itu, airmata 
menganaksungai di pipinya. Ayah dan ibu mencintaiku... 


Aku sudah berjanji pada ayah... Dia berdiri. Aku gadis yang 
kuat! 


Dia mengintip ke ruang depan. 


"Di mana dia?" SOD4 berseru, suaranya dingin seperti es. "Di 
mana bayi itu?" 


"Lari CH4RDONN4Y!" Ayahnya melihat dirinya dan bayi itu. 
"Bawa dia pergi dari sini!" 


SOD4 dan COL4 berbalik dan melihatnya. Kedua pembunuh 
itu tersenyum. 


"Cepat!" 


Dia berlari menuju pintu tapi SOD4 dan COL4 melesat ke 
arahnya, tangan mereka yang telah merobek ratusan 
jantung  teracung, haus darah. Namun ayahnya 
melemparkan tubuhnya sendiri ke depan, dan berduel lagi 
dengan kedua penjahat itu. 


Melihat SOD4 dan COL4 sedang sibuk, dia mencoba 
menyelinap keluar. Mudah-mudahan SOD4 dan COL4 tak 
akan melihatnya. 


Tapi dia keliru. 


SOD4 dan COL4 menangkap gerak-geriknya. Mereka 
mengacungkan senjata mereka padanya. 


DHUAAAAR! 


Efek ledakan yang kuat dari senjata itu membuatnya 
terlempar. Tulang-tulang di punggungnya terasa remuk. 
Pandangannya kabur dan kepalanya sakit seperti mau 
pecah. Dia berbalik. Ayahnya menggunakan tubuhnya 
sendiri sebagai perisai, melindunginya dan bayi itu. 


COL4 berdesis marah. "Kau tak akan bisa mengalahkan 
kami!" 


Dengan kekuatannya yang terakhir, ayahnya merentangkan 
tangan, berusaha melindungi kedua anaknya. "Kalian tak 
akan anak-anakku!" 


SOD4 menghunus senjata milknya ke dada ayahnya. Lalu 
menarik pelatuknya. Darah keemasan membuncah dari 
dada ayahnya. Dia menjerit ketakutan. 


SOD4 dan COL4 tertawa senang. Mereka menghempaskan 
tubuh ayahnya yang sudah tak bernyawa lalu melemparkan 
peledak ke dalam rumah. Dalam satu dentuman keras, 
rumah itu hancur berantakan. 


Ayah telah mati. 


Kaki-kakinya lumpuh akibat ngeri. Tapi dia memaksakan diri 
untuk kabur. Aku harus menyelamatkan diriku dan bayi ini. 
Sang bayi mulai menangis keras, telinganya sakit akibat 
bunyi ledakan itu. 


Hanya butuh waktu beberapa detik bagi SOD4 dan COL4 
untuk menyusulnya. Kedua penjahat itu menghadang 
jalannya. SOD4 menunjuk bayi itu. 


Dia mengangkat tinjunya yang kecil dan menghambur ke 
arah SOD4. Aku gadis yang kuat! 


Tapi SOD4 menangkap tinjunya itu dan memuntirnya. 
Tubuhnya terlempar jatuh. Dia meraung kesakitan, 
tangannya nyeri minta ampun. Bayi yang dipeluknya 
terbanting dan tergelincir hingga berhenti tak jauh di dekat 
kaki COL4. 


COL4 mengulurkan tangannya, ingin mengambil bayi itu. 


"Tidak!" Dia berlari ke arah mereka. Aku sudah berjanji pada 
ayah. "Jangan!" 


Kali ini dia menggunakan tubuhnya sendiri sebagai senjata. 
Memanfaatkan momentum setelah berlari, dia menunduk 
seperti banteng dan menumbuk perut COL4 keras-keras. 


COL4 mundur sedikit akibat serangan itu, lalu tertawa 
meremehkan. 


Direbutnya kembali bayi yang masih menangis ketakutan 
itu. 


"Berikan dia padaku!" 


Dia tahu persis kekuatannya bukan apa-apa jika 
dibandingkan SOD4 dan COL4. Mereka telah membantai 
ratusan orang lain yang jauh lebih kuat. Ayah... ibu... Paman 
WiIN3... Aku tak bisa melawan mereka. Mereka pasti akan 
menghabisiku dengan mudah. Dan kalau aku mati, maka 
bayi ini pun akan dibunuh! Dia cepat-cepat membuat 
rencana. Aku tidak boleh menyerah! 


"Tolong!" Dia tersungkur di depan kaki kedua penjahat itu 
dan memohon. "Jangan dia. Aku saja!" 


"Enyah kau!" SOD4 mengibaskan tangan dengan marah. 
"Berikan MILK padaku!" 


Kepala pasukan itu menatapnya dari balik meja pendaftaran 
dan tertawa. "Kau ingin mendaftar jadi prajurit?" 


"Ya!" 
"Tapi kau masih terlalu kecil!" 


"Aku bisa bertempur!" 


Pria itu berdecak tak sabar. "Maaf, masih belum bisa. Silakan 
mendaftar lagi saat kau cukup umur!" Lalu dia berteriak ke 
barisan orang-orang di belakang. "Pendaftar berikutnya!" 


Sial. Aku hanya dianggap sebagai anak kecil! Dia teringat 
pada janji yang telah dibuat pada almarhum ayahnya. 
Bayangan peristiwa penangkapan adiknya oleh SOD4 dan 
COL4 berkelebat di benaknya. Semangatnya tersulut lagi. 


Aku tak boleh menyerah! Aku harus melawan SOD4 dan 
COL4! 


Dia berlutut di hadapan kepala pasukan itu. "Tolong terima 
aku sebagai prajurit!" 


Pria itu tertegun. Selama beberapa saat dia tidak 
mengatakan apa-apa selain mengamati dengan teliti. 
"Kenapa kau ingin menjadi prajurit, gadis kecil?" 


"Karena aku ingin jadi kuat! Aku ingin melindungi orang 
yang kucintai!" 


Dipandanginya sosok di dalam kapsul kaca itu. 
Dia sudah bukan bayi lagi. 


Di dalam kapsul itu, terbaring seorang anak laki-laki. 
Usianya mungkin sekitar delapan tahun. Matanya terpejam 
rapat dan tertutup rambutnya yang berwarna putih susu. 
Anak laki-laki itu diam tak bergerak. Hanya dadanya yang 


naik turun perlahan yang menandakan bahwa dia masih 
hidup. 


Dia menekan tombol merah di samping kapsul itu. Muncul 
sebaris peringatan di layar komputer: 'Modifikasi memori 
terganggu. Efek samping: target kemungkinan akan 
mengingat kepingan-kepingan memori dari masa lalunya. 
Segera tutup kapsul.' 


Dibiarkannya peringatan itu. Kuharap dia bisa mengingat 
ayah dan ibu. Juga diriku. 


Tanpa lapisan kaca, anak laki-laki itu terlihat lebih hidup. 
Dielusnya wajah anak itu. Anak itu masih tetap diam, 
seakan tak bisa merasakan. 


Wajahmu mirip ibu. 


Hatinya tercabik-cabik. Dia menahan diri sekuat tenaga 
untuk tidak menangis. Tak boleh ada yang tahu 
keberadaannya di sini. Sel penjara ini sebetulnya dijaga 
ketat, tapi dia berhasil menyelinap masuk. 


Dia mengeluarkan T2 yang dititipkan ayahnya delapan 
tahun lalu. Benda berbentuk dot itu terisi penuh dengan 
Daya Jigu. Gara-gara T2 ini SOD4 dan COL4 sampai tega 
menghabisi keluarga kita. Selama ini aku sudah menyimpan 
T2 milikmu, katanya pada anak laki-laki itu. SOD4 dan COL4 
boleh menangkap dan melumpuhkanmu, tapi mereka tidak 
berhasil mendapatkan T2-mu ini... 


Ada suara-suara dari luar ruangan. 


Cepat-cepat diselipkannya T2 itu di balik telungkup tangan 
si anak. Lokasi persembunyian yang terbaik adalah tempat 
yang tidak terduga. Diaturnya jari-jari anak itu supaya 


menutupi T2. SOD4 dan COL4 pasti tak akan pernah berpikir 
untuk mencarinya di sini, di dalam kapsul ini. 


Dikecupnya kening anak itu dan disekanya matanya yang 
sudah sembab. Suatu hari kau akan terbangun. Kau akan 
bertemu dengan Costola milikmu dan kekuatanmu akan 
bangkit... 


Dia menekan lagi tombol merah itu. Lapisan kaca pelindung 
kapsul kembali aktif, mengurung si anak laki-laki dalam 
semacam tidur panjang yang tak berkesudahan. 
Disentuhnya kaca tebal itu. Rasanya dingin, seperti es. 
Perasannya semakin pilu. 


Bersabarlah. Kau pasti akan kukeluarkan dari sini. 


"HEI!" Seseorang berseru. Si sipir penjara sudah kembali. 
"Kau lagi! Jauhi tempat ini!" 


Dia cepat-cepat kabur dari situ. 


"Luar biasa!" 


S4K3, sang pemimpin pasukan bertepuk tangan. Prajurit- 
prajurit lain yang juga tergabung dalam kelompok itu ikut 
bertepuk tangan bangga. Beberapa temannya bersorak. Di 
layar besar yang terpasang di dinding, tertulis namanya dan 
angka seratus. 


"Kau mendapatkan skor sempurna untuk ujian kelulusan 
ini!" S4K3 menepuk-nepuk pundaknya. "Selain dirimu, 


sejauh ini hanya ada satu orang yang berhasil mendapatkan 
skor sempurna pada ujian kelulusan!" 


Prajurit di sebelahnya berbisik. "Pasti COFF33, sang prajurit 
legendaris itu! Dia yang pertama kali memimpin 
pertempuran untuk melawan SOD4 dan COLA!" 


Prajurit yang lain menimpali. "Ya. Seluruh keluarganya 
dibantai habis oleh SOD4 dan COL4..." 


S4K3 mengangkat tangan untuk menenangkan para prajurit 
itu. "Sekarang kau telah menjadi salah satu prajurit terkuat, 
CH4RDONNL4Y!" 


Hatinya berdesir-desir. Lihat, ayah! Aku sudah jadi wanita 
yang kuat! "Terima kasih." 


"Apa yang akan kau lakukan selanjutnya?" tanya S4K3. "Apa 
kau tertarik memimpin misi perdamaian ke Galaksi Durega?" 


"Tidak, terima kasih," tolaknya mantap. "Aku sudah punya 
misi yang harus dituntaskan." 


Tiba-tiba terdengar bunyi sirene. Lampu di ruangan itu 
berubah menjadi merah. Semua orang yang berada di situ 
saling pandang kebingungan. 


Apa yang terjadi? 


Salah seorang prajurit berlari-lari masuk. "SOD4 dan COL4..." 
katanya terengah-engah. "Sudah berhasil dikalahkan." 


M4RTIN1 menyodorkan tabung kaca itu padanya. Ada 
seekor serangga seperti nyamuk yang terperangkap di 
dalam tabung. Serangga itu terbang dan menabrak-nabrak 
kaca, geram karena ditangkap seperti itu. 


"Apa nama hewan ini?" 


"Muknya," kata M4RTINI1. "Mereka hidup di Benua Selatan. 
Kalau dia menggigitmu, tubuhmu akan bentol-bentol 
kemerahan dan gatal sekali." 


"Dan kau yakin kita tak bisa mengatasi muknya ini?" 


"Kau kan hafal setiap jenis pelatihan yang sudah kita 
tempuh. Apa kau ingat pernah diajarkan cara menangani 
muknya?" 


Dia mengingat-ingat. Rasanya tidak pernah. 


Diambilnya tabung itu. Tapi M4RT1IN1 cepat-cepat menarik 
tangannya. "Kau yakin ingin melakukan ini, CH4RDONN4Y? 
Kalau ketahuan, mereka akan memenjarakanmu juga." 


"Aku harus melakukannya. Ini satu-satunya cara. Kau sendiri 
tahu aku tak bisa menerobos ke dalam sana!" Dia 
memecahkan tabung itu. Sembilan belas tahun yang lalu, 
aku sudah berjanji pada ayah. 


Dari balik tembok, mereka mengamati muknya itu terbang 
sambil berdengung-dengung ke dalam ruangan kedua sipir 
penjara. 


Milk terjatuh. Tubuhnya menggigil dan kedua tangannya 
dingin sekali. 


Lapangan futsal itu sunyi. Tak lagi terdengar letusan atau 
ledakan dari luar. Tak berapa jauh, Teana, Bobo dan Bastian 
masih terbaring pingsan. 


Apa itu barusan? 


Dia masuk ke dalam mimpi bukan, bukan mimpi, tapi hidup 
orang lain. Kilas balik perjalanan hidup CH4RDONNAZY, 
memorinya, yang dimulai tepat sembilan belas tahun yang 
lalu. 


Donna mencoba untuk duduk. Wanita itu tersenyum, meski 
luka tembaknya terus-menerus mengucurkan darah segar 
keemasan. 


"MILK..." 


Tiba-tiba dalam sekelebat mata, Donna sudah berdiri dan 
memeluk Milk, melindunginya. 


DHUAAAR! 


Bunyi letusan yang pistol menggema di lapangan itu. Tubuh 
Donna mengejang, lalu jadi lemas. Beberapa meter dari 
mereka, Bastian yang sudah sadar sedang duduk. Pistolnya 
terarah pada Donna. Seperti yang dijanjikannya, kali ini 
tembakan Bastian tepat sasaran. 


Donna roboh ke tanah. 


"MILK, tidakkah kau ingat..." Wanita itu mulai menangis. 
Napasnya menjadi pendek-pendek. "Aku CH4RDONNAY. Aku 
kakakmu." 


40. Sisa Daya Nol Persen 


"Kakak?" 


Sentuhan tangan Donna bagaikan kunci yang membuka 
sumbat ingatan Milk. 


Sekonyong-konyong Milk ingat semuanya. Gendongan 
Donna yang lembut sewaktu dia masih bayi. Jeritan-jeritan 
Donna sewaktu kakaknya itu memohon-mohon pada SOD4 
dan COL4 agar tidak membunuh dirinya yang masih bayi. 
Ternyata jeritan gadis muda yang ada dalam mimpi Milk itu 
adalah Donna, bukan ibunya. Pemuda itu kini bisa 
mengingat hal-hal lainnya. Tangan Donna yang 
menyentuhnya pipinya sewaktu dia dibekukan. Kecupan 
Donna yang hangat dan penuh rasa sayang. Janji Donna 
untuk membebaskannya dari sel... 


Air mata Milk jatuh. Dia ingat semuanya. 


"Wajahmu mirip ibu..." Donna tersenyum. "Tapi matamu... 
persis seperti mata ayah..." 


Milk memeluk Donna. Wanita yang selama ini dikira adalah 
musuhnya, orang yang telah membunuh orangtuanya, 
ternyata adalah kakaknya, darah dagingnya, satu-satunya 
saudara kandungnya yang tersisa. Orang yang telah 
menyelamatkan hidupnya. 


"Aku minta maaf..." Milk terisak-isak. "Aku tidak bisa 
mengingat lebih cepat..." 


Donna seperti ingin mengatakan sesuatu, tapi dia batuk 
darah lagi dengan hebat. 


"Monster-monster itu..." 


Milk bisa merasakan Daya Jigu kakaknya semakin melemah. 
"Koda? Ada apa dengan mereka?" 


Mata Donna melebar, lalu tiba-tiba tubuhnya terasa lebih 
ringan. 


"Kak? Kakak?" 


Rambut panjang Donna yang berwarna kuning perlahan- 
lahan berubah menjadi hitam. Tatapan Donna hampa, 
cahaya kehidupan sudah meninggalkannya. Wanita itu 
memejamkan matanya. Tubuhnya berpendar seperti 
kunang-kunang, kemudian lebur menjadi butiran-butiran 
pasir keemasan. 


CH4RDONNJZY telah mati. 
Milk berteriak pedih. 


Teana menonton kejadian itu dan ikut terharu. Sama seperti 
Milk, dia juga mengira selama ini Donna bermaksud jahat. 
Bobo menutup wajahnya dengan tangan. 


"Milk..." Teana mendekati cowok itu. "Aku minta maaf. Kita 
semua nggak tahu kalau ternyata Donna adalah kakakmu..." 


Dua buah benda terjatuh di tempat tubuh Donna berbaring. 


"Milka..." Bastian terseok-seok menghampiri Milk. "Jauhi 
benda itu..." 


Teana melihat kedua benda itu. Yang pertama adalah 
sebuah dot persis seperti punya Milk. Itu adalah T2 milik 
Donna. Dot itu masih bersinar meski sangat redup. Benda 


kedua jauh lebih kecil dan berbentuk lingkaran, seperti 
terbuat dari logam. 


Itu adalah sebuah cincin. 


Bastian mengambil cincin itu. Dia juga ingin mengambil T2 
milik Donna tapi Milk menepis tangannya dan menyimpan 
dot itu. 


"Apa cincin itu..." Sambil masih tertunduk, Milk bangkit. 
"Milik Bastian?" 


"Iya, ini cincin saya." Bastian mengenakan kembali cincin 
itu di jari manis tangan kirinya. "Saya tidak tahu bagaimana 
Superwoman mendapatkannya. Pastilah terjatuh dia 
menyerang Humvee kami." 


"Dari mana Bastian mendapatkan cincin itu?" 


"Cinicin ini adalah warisan dari orangtua saya. Hanya cincin 
biasa." Bastian mundur beberapa langkah dan memungut 
walkie-talkie. "Kita semua sudah aman sekarang. Teana, 
Bobo, saya akan memanggil pasukan untuk mengevakuasi 
kalian." 


Teana dan Bobo saling pandang. Bobo menggeleng kecil. 
Teana merasa sesuatu sedang terjadi pada diri Milk. 


"Apa orang tua Bastian..." Milk mengangkat kepalanya dan 
menatap Bastian lurus-lurus. "Berasal dari Bumi?" 


"Apa maksud kamu, Milka?" 
"Apa orangtua Bastian berasal dari Bumi?" 


Bastian mundur beberapa langkah. "Saya tidak tahu apa 
yang kamu bicarakan." 


Tiba-tiba Milk melesat ke arah Bastian dan menangkap leher 
Bastian. Dia mengangkat pria itu lalu membantingnya ke 
tanah. 


"MILK!" Teana dan Bobo cepat-cepat menghambur ke arah 
Milk. "Apa yang kamu lakukan?" 


Milk mulai memukuli Bastian dengan geram. "Para Koda..." 
Tinju Milk mendarat di pelipis Bastian. "Berasal dari cincin 
itu..." Bastian meronta-ronta ingin membebaskan diri, tapi 
kalah kuat. "Kakakku tahu kalau ternyata kaulah..." Satu lagi 
pukulan keras di dada. "Anak dari SOD4 dan COL4!" 


Teana terkesiap. Bobo memekik kaget. Bastian adalah anak 
SOD4 dan COL4? 


Namun mendadak pukulan-pukulan Milk melemah. Seperti 
kehabisan daya, gerakan pemuda itu melambat hingga 
akhirnya dia betul-betul berhenti. Bastian memanfaatkan 
kesempatan ini untuk menerjang perut Milk hingga cowok 
itu terlempar. 


Bastian berdiri dan terbahak keras. "Akhirnya Daya Jigumu 
habis juga." 


"Tea..." Bobo berbisik pelan. "Sebaiknya kita mundur..." 


Dalam sekejap, rambut Milk yang berwarna putih susu 
berubah menjadi hitam. Teana tahu apa yang sedang terjadi 
dia melihat rambut Donna berganti warna sebelum wanita 
itu meninggal. Bastian memeriksa pakaian Milk, cowok itu 
berkelit tapi Bastian menendangnya lagi hingga Milk 
tersungkur. 


Bastian berhasil mengambil T2 milik Donna dan milik cowok 
itu. 


"Pak Bastian..." Teana berdoa semoga ini hanya 
kesalahpahaman semata. "Kenapa bapak..." 


"Teana, Bobo..." Milk berbisik, wajahnya mengernyit 
menahan sakit. "Lari..." 


"Tidak ada gunanya melarikan diri." 
Bastian memainkan kedua T2 itu lalu tersenyum puas. 


"Kalian tidak seharusnya menyaksikan semua ini." Dia 
menunjuk Teana dan Bobo. "Awalnya aku mau menuntaskan 
urusan T2 ini tanpa banyak kehebohan tapi perhitunganku 
meleset. Seandainya para polisi dan anggota TNI tolol itu 
berhasil menangkapmu setelah kapsulmu tiba, Milk... kau 
tidak akan kabur dan bertemu dengan Teana dan banci 
gendut ini..." 


Teana mencelos. Apakah ini artinya... Bastian sang penjahat 
sebenarnya? 


"Lalu kakakmu datang." Bastian menendang Milk dengan 
marah hingga pemuda itu terlentang. Pemuda itu hanya 
bisa meringis kesakitan. "Wanita brengsek itu 
menghancurkan semuanya! Seharusnya dia juga sudah mati 
bertahun-tahun lalu! Ayah dan ibuku sudah memastikan 
tidak ada seorangpun anggota keluarga kalian yang tersisa, 
tapi sepertinya mereka melakukan kesalahan. Harus kuakui, 
CH4RDONN4Y cukup hebat. Dia bertarung seperti prajurit 
sejati! Rupanya dia masuk akademi militer demi menjagamu 
selama kau dibekukan, Milk! Karena dialah kau selamat 
sampai hari ini dan orangtuaku tak bisa menemukan T2 
milikmu! Kakakmu pasti menyimpannya atau 
menyembunyikannya di suatu tempat!" 


"Kau!" Milk meringis. "Penipu busuk!" 


Bastian mengangkat bahu. "Orangtuaku sampai di Bumi 
setelah melarikan diri dari planet asal mereka. Sayangnya 
mereka tidak bisa mengisi ulang T2 karena Bumi terlalu jauh 
dari Galaksi Nomnom. Mereka memanfaatkan sisa Jigu 
mereka sebaik mungkin dengan  melatihku dan 
mengembangbiakkan V4MPH4G jenis baru alias Koda, 
dengan menggunakan spesies kadal Bumi..." 


"Jadi monster-monster itu..." Teana sulit untuk mempercayai 
penjelasan ini. "Anda sengaja melepasnya untuk 
menyebabkan kekacauan?" 


"Koda-koda itu hanya menuruti perintahku," kata Bastian. 
"Mereka sudah terlalu lama mendekam di dalam tanah, 
menunggu saat yang tepat. Akhirnya waktunya datang juga. 
Kapsul Milk mendarat di Jakarta!" 


Bobo menarik-narik tangan Teana supaya gadis itu tidak 
terlalu dekat dengan Bastian. "Jadi kalau begitu Anda sudah 
tahu Milk akan datang ke Bumi?" 


Bastian tergelak. Dia mendengus pada Bobo, 
meremehkannya. "Salah satu keuntungan utama bekerja di 
Badan Intelejen Nasional adalah kau bisa mengetahui 
banyak hal yang tidak diketahui orang lain. Menurutmu 
jabatan Wakil Kepala BIN ini jatuh dari langit di pangkuanku, 
bocah bodoh? Aku memang mengincarnya sejak dulu untuk 
menuntaskan misiku! Hingga akhirnya dua minggu lalu 
beberapa satelit mendeteksi kedatangan Milk saat 
kapsulnya berbenturan dengan atmosfer Bumi. Dari foto- 
foto yang diambil, aku tahu bahwa itu bukanlah pesawat 
luar angkasa dari badan antariksa manapun di dunia ini, 
tetapi sesuatu yang lain, yang berasal dari planet asalku. 
Begitu melihatnya, aku tahu penantianku sudah selesai. Misi 
harus segera diselesaikan!" 


"Anda sudah merencanakan semuanya!" kata Teana. Dia 
ingin sekali mendekati Milk, tapi bagaimana melakukannya 
tanpa ketahuan Bastian? "Misi Anda adalah membunuh 
Milk!" 


Bastian mengibaskan tangan, menyuruh Teana diam. "Kau 
salah. Misiku adalah menuntaskan apa yang sudah dimulai 
orangtuaku: menemukan daya terkuat. Kedua orangtuaku 
meninggal beberapa tahun setelah mereka menetap di Bumi 
tetapi mereka sudah memberitahuku semuanya dan 
menggemblengku dengan keras sejak kecil, supaya aku bisa 
melanjutkan misi mereka. Sebelum meninggal mereka 
menyatukan T2 mereka yang masih memiliki sisa daya dan 
mengubah bentuknya menjadi cincin ini, lalu mewarisinya 
padaku." 


"Orangtuamu..." Milk merangkak tertatih-tatih, berusaha 
menarik kaki Bastian. Dia teringat akan apa yang dilihatnya 
dalam kilas masa lalu kehidupan Donna. "Pembunuh! Kalian 
membantai ratusan orang dan menghisap semua daya dari 
T2 mereka lalu menghancurkannya!" 


Bastian menginjak dada Milk hingga pemuda itu terbatuk- 
batuk. Bobo meringis. 


"Tapi kenapa SOD4 dan COL4 mengincar T2 Milk?" Teana 
mencoba mengajak Bastian terus mengobrol. Semoga saja 
ada yang mendengar obrolan kami dan menyelamatkan 
kami! "Bukankah T2 yang lain sudah cukup?" 


"Gadis dungu!" maki Bastian. "Sebagai gadis Bumi tentu 
kau tidak memahami definisi kekuatan! Menurut sebuah 
ramalan kuno di planet kami, daya terkuat hanya bisa 
dihasilkan oleh siapa saja yang menemukan Costola. Apa 
tepatnya Costola itu, tidak ada yang tahu. Legenda 
meyakini bahwa Costola terletak di luar galaksi kami. 


Bangsa kami berhasil menjadi kuat hanya dengan 
menghisap daya Jigu dari bintang dan menyimpannya di 
dalam T2. Kami bisa menjadi lebih kuat jika menemukan 
Costola. Orangtuaku, SOD4 dan COL4, bukanlah orang-orang 
pertama yang mencari Costola. Selama berabad-abad, 
banyak orang yang mencari Costola, namun hanya sedikit 
saja yang berhasil menemukannya dan mendapat daya 
terkuat itu. T2 Milk menunjukkan gelagat aneh ketika dia 
dilahirkan. Orangtua Milk, COFF33 dan HON3Y percaya T2 
milik putranya berhasil mendeteksi keberadaan sumber 
Costola. Jika hal ini terbukti benar, artinya orang yang 
mendapatkan Costola akan menjadi yang paling kuat..." 


"SOD4 dan COL4 tak ingin disaingi..." Teana mulai 
memahami motif kejahatan kedua orangtua Bastian itu. 
"Mereka khawatir Milk akan menjadi lebih kuat dari mereka." 


"Makanya SOD4 dan COL4 menghabisi seluruh keluarga Milk 
dan menghancurkan semua T2," Bobo melanjutkan, rupanya 
sudah sepemahaman. "Jahat sekali!" 


"Sebetulnya bukan hanya keluarga Milk saja, tapi siapapun 
yang memiliki T2," kata Bastian. Sepertinya pria itu 
menganggap tindakan pemusnahan massal yang dilakukan 
orangtuanya sebagai sesuatu yang sudah sepantasnya 
dilakukan. "Namun orangtuaku gagal mendapatkan T2 milik 
Milk karena CH4DONN4Y menyembunyikannya. Dan wanita 
itu juga berhasil menyimpan T2 miliknya sendiri. Tapi semua 
itu tidak jadi soal sekarang!" 


Bastian melemparkan kedua T2 itu ke udara dan 
menangkapnya. Dia tertawa puas. 


"Tapi-tapi..." Teana berusaha agar perhatian Bastian teralih 
dari kedua T2 itu. Mungkin aku bisa merebutnya. "T2 milik 
Milk mati. Alat itu sudah tidak berguna lagi sekarang." 


"Aku bisa menyuntikkan sedikit Jigu dari cincinku." Bastian 
mengelus cincinnya dengan sayang. "Lagipula aku hanya 
perlu mencari koordinat  Costola saja. Setelah 
mendapatkannya, misiku tuntas. Aku akan jadi tak 
terkalahkan!" 


Milk menerjang Bastian. "Tidak akan kubiarkan!" 


Bastian menangkap kepala Milk dan menjambaknya. "Tidak 
ada gunanya melawan, Milk. Kekuatanmu sudah lenyap!" 


"Teana, Bobo..." Milk berseru pada kedua sahabatnya. 
"Kalian harus menyelamatkan diri!" 


Bastian menyikut wajah Milk dengan kuat hingga Milk 
terhempas jatuh. 


Bastian menjulurkan tangannya untuk menyambar Teana 
tapi gadis itu cepat-cepat menghindar. Bobo membantu 
sahabatnya itu berdiri. Mereka berdua mundur terhuyung- 
huyung ke dinding. 


Bastian menarik napas lelah dan meregangkan jari-jarinya, 
siap mencekik. "Aku menyesal sekali harus melakukan ini 
tapi aku tidak punya pilihan. Kalian sudah tahu terlalu 
banyak..." Pria itu mengambil pistolnya dan mengisinya 
dengan peluru. "Orangtua kalian akan dikabari bahwa kalian 
berdua tewas akibat dibunuh oleh alien bernama 
Chardonnay. Begitu juga dengan Milk. Aku akan 
memberitahu semua orang bahwa aku telah berusaha 
menyelamatkan kalian bertiga tapi dikalahkan oleh 
Chardonnay. Mereka akan menganggapku sebagai 
pahlawan!" 


Bastian menodongkan pistolnya lurus-lurus ke kening Teana. 


"Selamat tinggal!" 


Dia menarik pelatuknya. 


41. Daya Terkuat di Alam Semesta 


Sebuah Avanza butut berwarna krem melaju ugal-ugalan di 
tengah jalan. 


Di dalamnya, Piktor Pirmansyah si profesor astrofisika 
sedang menyetir seperti orang gila. Bajunya kusut, 
rambutnya berantakkan dan ada sepotong cabe terselip di 
giginya. Dia tidak sempat merapikan diri. 


"Koda dan para alien itu ... aku harus melihatnya!" 


Sehabis menikmati makan malam, Piktor menonton televisi 
di ruang kerjanya. Dia sibuk mengerjakan hasil 
penelitiannya sehingga tak sadar hari sudah larut. Di 
saluran berita HoHo News, Piktor melihat liputan 
penyerangan Koda kedua di Bogor. Sama seperti liputan 
yang pertama, tayangan tadi itu juga lebih mirip film action 
dibandingkan siaran berita. Apalagi ditambah adegan 
pertempuran seru antara Milka mahasiswanya yang ternyata 
alien, Superwoman si alien wanita dan Koda, monster 
raksasa setinggi gedung. 


Piktor langsung meloncat dari kursinya dan pergi ke tempat 
kejadian itu. Kedatangan Milka, Superwoman dan 
kemunculan Koda telah menjawab pertanyaan utama Piktor 
selama puluhan tahun meneliti luar angkasa: apakah ada 
kehidupan di luar Bumi? Sekarang jawabannya jelas, alien 
itu ada. Piktor tahu dia tidak boleh melewatkan peristiwa 
kemunculan Koda itu. Kali ini dia harus melihatnya dengan 
mata kepalanya sendiri. 


Parida pasti ngamuk kalau melihat caraku menyetir 
sekarang, batin Piktor, teringat pada istrinya yang galak. 
Tapi ini satu-satunya kesempatan. 


Piktor menyesali Gogon, alat ciptaannya, yang dibawa kabur 
oleh Bastian. Si wakil kepala BIN itu memakai Gogon untuk 
melacak Milka dan Superwoman karena alat itu terbukti 
mampu mendeteksi energi Alpha, daya yang dipancarkan 
oleh alien. 


Aku pencipta Gogon. Seharusnya akulah orang pertama 
yang menemukan alien! Piktor memukul stir mobil dengan 
gemas. Tapi Bastian memaksa meminjam Gogon. Mau 
bagaimana lagi... 


Mobil yang dikendarainya berbelok ke area pengungsian. 
Dari liputan berita, Piktor sudah tahu bahwa pasukan 
gabungan TNI dan Polri bermarkas sementara di sana. Pasti 
Bastian juga ada di tempat ini... 


Sekolah yang dijadikan tempat pengungsian itu sudah 
porak-poranda. Separo gedung sekolah hancur, dua mobil 
Humvee terbalik di jalan masuk dan sebuah tank militer 
penyok-penyok parah. 


Sepertinya tempat ini diserang juga! 


Piktor memarkir mobilnya dan bergegas ke dalam. Di dalam 
halaman, kondisinya lebih mengenaskan. Dua lusin tentara 
terbaring terluka dan berjejer di tanah, yang lain duduk- 
duduk kelelahan di atas puing-puing, sisanya terkapar tak 
sadarkan diri. Para perawat dan dokter hilir mudik 
kebingungan. Sirene ambulans meraung-raung, menyatu 
dengan tangisan anak-anak dan para wanita. 


Piktor terenyuh. Ini menyedihkan sekali! 


Dia menyelinap di antara orang-orang itu dan mencari 
Bastian. Beberapa petugas berseragam loreng-loreng lewat 
di sampingnya tapi tak ada yang menyadari kehadiran sang 
profesor. 


Piktor menemukan seorang pria yang sedang bersandar di 
kap depan sebuah mobil. Piktor mengenalinya sebagai salah 
satu anak buah Bastian yang waktu itu datang ke kampus. 


"Anda..." Piktor menghampiri pria itu. Label nama di 
dadanya bertuliskan 'Galih'. "Anda anak buah Bastian, 
bukan?" 


"Profesor Piktor!" Galih menyalami Piktor dengan antusias. 
"Apa yang profesor lakukan di sini? Seharusnya Anda tidak 
boleh ada datang kemari." 


"Saya mencari Bastian. Apa Anda melihatnya?" 


"Pak Bastian hilang!" Galih menggeleng sedih. "Dari tadi 
kami sudah mencoba menghubungi radionya tapi tidak 
tersambung. Terakhir kali kami melihatnya sedang 
bertempur dengan Donna..." 


"Donna?" 


"Superwoman," kata Galih cepat-cepat. "Setelah berhasil 
mengalahkan Koda, Donna datang ke tempat ini. Dia terlibat 
pertarungan seru dengan Pak Bastian sehingga tempat ini 
jadi porak-poranda begini. Tapi perbandingan kekuatan 
Donna dan Pak Bastian tidak seimbang. Kami masih 
kewalahan meski TNI sudah membantu..." 


Piktor melirik tank yang sudah ringsek itu. "Apa Donna 
mencari Milka?" 


"Tidak. Donna mencari Pak Bastian. Mereka bertempur 
dengan sengit tapi Donna membawa Pak Bastian terbang ke 
langit dan sejak saat itu kami belum menemukan mereka 
berdua lagi." 


"Bagaimana dengan Milka? Apa kalian menemukannya?" 


Galih menggeleng lagi. "Kami melihatnya bertempur 
melawan Koda bersama Donna dan berhasil membawanya 
ke tempat ini. Milka ada dengan kedua temannya. Tapi 
setelah penyerangan Donna, kami juga kehilangan Milka 
dan kedua temannya itu." 


Jadi Milka, Bastian dan Donna menghilang? Dan dua teman 
Milk yang dimaksud Galih itu pastilah Teana dan Bobo! 
Rupanya mereka juga ikut... Piktor jadi cemas memikirkan 
keselamatan para mahasiswanya. "Bagaimana dengan 
Gogon? Mengapa kalian tidak menggunakan alat itu untuk 
melacak para alien?" 


"Gogon rusak. Alat itu terjatuh saat kami sedang 
bertempur," kata Galih. Dia menunjuk ke belakang 
punggungnya. "Kami berusaha memperbaikinya tapi tidak 
tahu caranya. Kemudian cewek gemuk itu mendekati kami 
dan bilang dia bisa memperbaikinya. Dia mengaku sebagai 
juara Olimpiade Mekatronika..." 


Piktor mengintip ke belakang Galih. Ada seorang gadis 
gemuk sekali yang sedang mengutak-atik Gogon. Gadis itu 
terlihat mirip seperti Bobo versi wanita. 


"Tapi untung Anda datang kemari!" Galih mengguncang 
bahu Piktor. "Anda bisa memperbaiki Gogon, kan?" 


"Akan saya usahakan," kata Piktor. Dia cepat-cepat 
mendatangi gadis itu. 


Permukaan Gogon retak sedikit, tapi gadis tambun itu sudah 
berhasil membuka bagian dalamnya. Piktor tercengang. 
Ternyata anak ini hebat juga! 


"Saya Piktor Pirmansyah, dosen Astrofisika dari Universitas 
X." Piktor mengulurkan tangannya. "Saya pencipta alat 
bernama Gogon ini." 


"Pak Piktor?" Gadis itu mendongak dan terbelalak. 
"Dosennya Kak Bobo sama Kak Teana? Yang kalau ngasih PR 
sama kuis itu nggak pakai perasaan?" 


Nggak pakai perasaan? "Iya. Kok kamu bisa kenal dengan 
Teana dan Bobo?" 


"Bobo kakak saya. Nama saya Boni." Gadis itu menyalami 
Piktor. "Tadi bapak bilang bapak yang menciptakan alat 
bernama Gogon ini? Kok namanya alay, pak?" 


"Err, soal itu... saya belum menemukan nama yang tepat. 
Tapi nanti saja. Kita harus-" 


"Menemukan Kak Milk!" sahut Boni, seperti bisa membaca 
Piktor. "Kak Milk pergi bersama Kak Teana dan kakak saya! 
Sepertinya Pak Bastian juga bersama mereka. Saya sudah 
berhasil membetulkan alat ini, pak. Ada sirkuit listrik di 
dalamnya yang terputus..." 


Piktor menjadi lebih kagum lagi pada kemampuan Boni. 
Butuh sepuluh tahun bagiku untuk merakit Gogon 
sementara anak ini bisa mempretelinya hanya dalam 
beberapa jam? "Luar biasa! Bagaimana kamu bisa 
membenarkan alat ini?" 


"Alat ini bisa mendeteksi Jigu, daya yang dipancarkan oleh 
T2, dot milik Kak Milk." 


"T2? Dot?" 


"Itu semacam charger untuk mengisi energi Kak Milk." Boni 
menutup katup bawah Gogon dan mengusap permukaannya 
seperti lampu ajaib. Bola seputih mutiara itu tiba-tiba 
menyala. 


Galih ikut bergabung bersama mereka. "Gogon menyala!" 


"Alat ini sedang bekerja," kata Boni dan Piktor berbarengan. 
"Melacak energi alien..." 


Gogon mulai berdengung dan berdesing, seperti bola bekel 
raksasa. Lalu setelah beberapa detik yang menegangkan, 
sebaris kalimat muncul di permukaannya yang retak. 


'Sumber energi asing ditemukan. ' 


Teana memejamkan mata. Telinganya berdenging. 


Ada bunyi letusan pistol Bastian yang nyaring dan suara 
yang lain, seperti derak benda yang patah. 


Namun Teana tidak kesakitan sedikitpun. Apakah ini rasanya 
meninggal dunia? 


Perlahan-lahan dia membuka matanya. 


Di hadapannya, Bastian tertunduk sambil meringis 
memegangi tangannya. Di dekat kakinya ada tiang net dari 
besi yang dicabut Milk tadi. Tiang itu sudah pecah menjadi 
dua bagian, satunya menggelinding di lantai, pangkalnya 
ada dipegang Bobo. Milk masih tergolek lemas di atas 
rumput, babak belur dan tidak bisa bergerak. 


"Saya... saya..." Suara Bobo bergetar dan wajahnya yang 
bulat banjir keringat. Dia mengangkat potongan besi di 
tangannya itu seperti pentungan. "Saya akan melawan 
Anda!" 


Bastian menegakkan diri dan memutar-mutar pergelangan 
tangannya yang memar kemerahan. Rupanya Bobo baru 


saja memukul pria itu menggunakan tiang net. 


"Banci sialan!" Bastian memungut pistolnya yang terjatuh. 
"Kalau begitu kamu yang akan mati lebih dulu!" 
Diarahkannya pistol itu pada dahi Bobo. 


"Kita lihat saja..." Bobo mengangkat besi itu seperti tombak 
dengan takut-takut, siap menghunusnya ke dada Bastian. 
"Siapa yang akan mati lebih dulu..." 


Bastian mengkertakan gigi. Kemudian beberapa hal terjadi 
sekaligus secepat kedipan mata. Teana menangkap tangan 
Bastian saat pria itu menembak lalu memuntirnya sekuat 
tenaga. Bobo menghujamkan tongkat besi itu, ujungnya 
yang tajam terarah tepat ke dada Bastian... 


DHUAAAR! 


Kaca jendela pecah diterjang peluru. Tembakan itu meleset 
lagi. Teana terjatuh akibat bunyi ledakan pistol di dekat 
telinganya. Bobo juga berteriak kesakitan. Bastian terdorong 
ke belakang, tongkat besi itu gagal melukainya. 


Tiba-tiba Bastian mulai menjerit. Dia memegangi tangannya 
yang menggenggam pistol. "Apa... apa ini?" 


Cincin Bastian membara seperti sedang dibakar. Warna 
emasnya berubah menjadi jingga kemerahan dan 
mengeluarkan asap. Bastian berteriak kesakitan, pistolnya 
terlepas. Cincin itu membakar jarinya. Dia berusaha melepas 
cincin itu tapi semakin dia mencoba, cincin itu seperti 
melekat semakin dalam pada jarinya, memanggang kulitnya 
hingga hangus dan berdarah. 


Bastian berteriak-teriak kesakitan. "Kenapa cincin ini 
membakarku?" 


Mendadak cincin itu mulai mengeluarkan suara seperti besi 
yang sedang digergaji. Dalam sekejap, cincin itu terbelah 
dua diiringi bunyi keras mirip letusan meriam. 


Bastian memegangi jarinya yang terbakar. Bau daging yang 
terbakar memenuhi udara. 


Dua belah cincin itu masih membara. Asap putih yang 
ditimbulkannya naik dan seketika memadat, menjadi kabut 
putih yang pekat dan terus memadat hingga mewujud 
menjadi dua sosok. 


Teana menyambar potongan tiang net itu untuk menjaga 
diri. 


Wujud dua sosok itu terlihat semakin jelas, seorang pria dan 
wanita. Keduanya memakai pakaian tempur seperti punya 
Milk dan Donna. Pria dan wanita itu melayang-layang 
beberapa senti di atas kedua patahan cincin, seperti 
bayangan hologram. 


"Ayah?" Bastian terperanjat. "Ibu?" 


Teana dan Bobo saling pandang. Mereka adalah... SOD4 dan 
COL4? 


"Bastian, kau tidak boleh membunuh," kata SOD4, sang 
ayah. Dia menatap putranya dan kelihatan kecewa. "Kami 
tidak ingin kau menjadi pembunuh seperti kami." 


"Tapi aku sudah menemukan Milk!" Bastian berlutut dan 
menggapai ayahnya tapi yang digenggamnya hanyalah 
asap. "Aku sudah mendapatkan T2 miliknya! Dengan sedikit 
Jigu dari cincin kalian, T2 ini bisa dinyalakan dan akan 
menunjukkan letak Costola!" 


"Bukan itu alasan kami mewariskan cincin itu padamu dan 
menyimpan sisa Jigu kami di dalamnya," kata COL4. Wanita 
itu tertunduk sedih. "Kau salah memahami semua ini." 


"Apa maksud ibu?" Bastian tampak kebingungan. "Aku 
sudah mengirim kedua V4MPH4G itu untuk membantuku. 
Aku tinggal selangkah lagi menemukan sumber daya 
terkuat." 


"Kami tidak meninggalkan para V4MPH4G untuk kau 
gunakan sebagai senjata," kata SOD4. "Mereka seharusnya 
menjagamu, tapi kau malah memakai Jigu kami untuk 
mengubah mereka menjadi monster mengerikan dan 
menyerang kota!" 


"Tapi bagaimana dengan misi itu?" Bastian tidak percaya 
apa yang baru saja didengarnya. "Bukankah sebelum 
meninggal kalian menitipkan misi itu padaku untuk 
kulanjutkan? Mencari daya Jigu terkuat?" 


"Kami memang memintamu untuk menemukan Jigu 
terkuat," kata COL4 lembut. "Namun rupanya kau betul- 
betul salah memahami apa itu daya. Waktu kami berdua 
pergi, kau masih berusia tujuh tahun. Kami mengira ketika 
kau tumbuh dewasa, kau akan menyadari apa itu daya sejati 
dan menemukan sumber yang tepat dengan memanfaatkan 
sedikit kekuatan yang kami tinggalkan untukmu." 


"Aku sudah menemukannya!" Bastian mengeluarkan kedua 
T2 milik Milk dan Donna. "Bukankah ini yang kalian cari? T2 
yang bisa menunjukkan letak sumber daya terkuat di alam 
semesta?" 


SOD4 dan COL4 menggeleng perlahan. COL4 menjulurkan 
jarinya dan menunjuk dada putranya. "Daya terkuat di alam 
semesta adalah... cinta." 


42. Tugas Terakhir Bastian 
Bastian mengernyit heran. "Cinta?" 


Teana juga terkejut mendengar hal ini. Di sebelahnya, Bobo 
menahan napas. 


"Ya. Cinta," kata COL4. "Tidak ada daya yang lebih kuat dari 
cinta orang tua pada anak-anaknya atau cinta seorang 
kakak kepada adiknya. Daya ini sanggup membuat orang- 
orang rela mengorbankan nyawa sendiri demi 
menyelamatkan siapa saja yang mereka cintai." 


"Tapi... kenapa?" Bastian mencoba menarik lengan ibunya 
tapi lagi-lagi dia hanya meremas kabut. "Jika kalian sudah 
menemukan daya terkuat ini, mengapa kalian tidak 
memberitahuku?" 


"Karena kau tidak akan memahaminya sampai kau 
merasakannya sendiri," kata SOD4 bijaksana. "Cinta 
bukanlah sesuatu yang bisa diajarkan, tapi harus dirasakan. 
Costola hanyalah pelengkap untuk menyempurnakan daya, 
menjadikannya yang paling kuat, yaitu cinta sejati. Kami 
juga tidak mengerti hal ini sampai kami terpaksa 
menghabisi COFF33 dan HON3Y Ternyata yang mereka 
maksud dengan Costola adalah M1LK dan CH4RDONNZY, 
buah cinta mereka." 


COL4 menyambung penjelasan suaminya. "ika kau 
bertanya-tanya mengapa kami tidak memahaminya lebih 
awal ketika kami menikah, itu karena pernikahanku dan 
ayahmu lebih didasarkan ambisi semata. Kami berdua 
punya misi yang sama untuk menjadi yang terkuat. Namun 
kami baru betul-betul mengerti tentang Costola dan daya 
setelah aku menyadari bahwa aku hamil." 


Wanita itu membelai pipi Bastian tapi pria itu berjengit. 
"Kami kabur dari K3NT4LM4N13S karena kami diganjar 
hukuman mati atas kejahatan kami. Kami bersumpah tidak 
akan mati demi buah hati kami, dirimu. Kami mendarat di 
Bumi dan memutuskan untuk membesarkanmu di planet ini. 
Tapi para prajurit K3NT4LM4N13S terus memburu kami 
sampai kemari. Kami tidak ingin kau celaka. Jadi kami 
memutuskan menyimpan sisa Jigu kami untukmu dalam 
bentuk cincin itu dan mengakhiri nyawa masing-masing, 
agar kau selamat dan bisa terus hidup..." 


"Lantas bagaimana dengan T2?" Bastian menunjukkan dua 
T2 yang dirampasnya itu dari Milk. "Apa kalian mengatakan 
bahwa sebetulnya sia-sia saja mencuri T2 dan menyerap 
dayanya?" 


"Daya T2 berasal dari bintang utama dalam galaksi. 
Nyamnyam menjaga kehidupan dari planet-planet lain yang 
mengitarinya, sama seperti daya Matahari menjaga 
keberlangsungan hidup di Bumi," kata SOD4. "Meski berasal 
dari sumber yang berbeda, tapi daya T2 punya kekuatan 
dan prinsip kerja yang sama dengan cinta. Dalam keluarga 
para pejuang seperti COFF33 dan HON3Y di mana setiap 
anggotanya memiliki T2, daya dari alat ini mengingatkan 
mereka untuk melindungi apa saja yang mereka cintai saat 
mereka bertarung: anak-anak, para sahabat, rumah, dan 
planet asal mereka. Setiap kali mereka menghirup daya dari 
T2, mereka mendapat pasokan energi sekaligus diingatkan 
kembali alasan mengapa mereka menjadi prajurit, yaitu 
untuk melindungi. Prinsip cinta sejati adalah merawat, 
menjaga, melindungi, dan memberi diri tanpa pamrih. Kami 
juga tidak memahami hal ini sewaktu merampas semua T2 
itu, sehingga kami tidak bisa memaanfaatkan daya di 
dalamnya karena kami menggunakannya untuk 
menghancurkan, bukan melindungi..." 


Teana melihat Milk bergerak sedikit. Sepertinya cowok itu 
sudah sadar. 


SOD4 membungkuk pada Milk dan menyentuhnya. "Aku dan 
istriku minta maaf, M1LK. Untuk semua yang sudah kami 
lakukan pada orangtua dan keluargamu. Pengorbanan 
COFF33 dan HON3Y telah mengajarkan kami makna 
mencintai..." 


"Ayah! Ibu!" Bastian berteriak tidak puas. "Tolong katakan 
bahwa semua ini bohong! Aku telah mengabdikan seluruh 
hidupku untuk mencari daya terkuat itu!" 


COL4 menatap Bastian. "Kau mencari dengan kepalamu, 
Bastian. Bukan dengan hatimu. Itulah sebabnya kau tidak 
menemukannya." 


"Aku tidak bisa membiarkan ini!" 


Bastian mengayunkan tinjunya kepada Milk tapi mendadak 
dia menjerit dan mengangkat jarinya yang terbakar. Luka 
bakar itu membara lagi, seolah ada api yang tersulut di 
dalamnya. 


"Kami tidak akan membiarkanmu melakukan kesalahan 
seperti yang kami lakukan dulu, Bastian," kata SOD4. "Kau 
tidak akan bisa menggunakan Jigu kami untuk membunuh." 


Bastian menghambur ke arah kedua bayangan orangtuanya 
itu, tangannya menggapai-gapai ingin merenggut mereka. 
Tapi pria itu tidak berhasil mendapatkan apapun. Kabut itu 
berpusar cepat seperti angin dan memilin Bastian tepat di 
tengahnya. Dari tengah pusaran itu, Teana bisa mendengar 
suara SOD4 dan COL4. 


"Kami mencintaimu. Jangan lakukan ini..." 


Dari dalam pusaran angin itu Bastian berkutat untuk 
membebaskan diri sambil berteriak-teriak. Namun usahanya 
itu sia-sia. Pria itu bahkan sampai terangkat dari lapangan. 


"Teana..." 


Takjub akan apa yang disaksikannya, Teana sampai lupa 
pada Milk. Cowok itu sudah sadar dan sedang menjulurkan 
tangan, meminta bantuan. Teana dan Bobo cepat-cepat 
menolong Milk. 


"Milk, kamu bisa jalan?" 
"Kakiku sulit digerakkan, Teana..." 


"Ayo, Milk!" Bobo mengalungkan lengannya di bahu Milk 
agar cowok itu bisa bertumpu. "Pegangan sama aku dan 
Teana. Kita akan bawa kamu keluar." 


Mereka mencoba menolong Milk tapi cowok menggeram 
setiap kali mereka mengangkatnya. 


"Teana... tulang kakiku patah. Dan rusukku juga." 


"Jangan menyerah, Milk!" Airmata Teana jatuh 
membayangkan apa yang akan terjadi seandainya mereka 
gagal keluar dari tempat ini. "Aku dan Bobo akan bantu 
kamu!" 


Bobo berlutut di dekat Milk dan menawarkan punggungnya. 
"Ayo, Milk! Naik ke punggung aku! Aku akan gendong 
kamu! Kamu harus bisa!" 


Milk berteriak kesakitan dan mendorong dirinya kuat-kuat. 
Dia mengalungkan tangannya di leher Bobo. Darah dan 
peluh bercucuran dari tubuh pemuda itu. 


"Oke!" Bobo bangkit berdiri, Milk bersandar di 
punggungnya. "Ayo kita keluar dari sini!" 


Sambil tertatih-tatih, Bobo berjalan ke arah pintu. Teana 
berada di sampingnya, tangannya menyangga Milk agar 
tidak merosot dari punggung Bobo. Namun beberapa meter 
jarak dari tempat mereka berdiri menuju pintu itu terasa 
sejauh jarak Pluto ke Matahari... 


DHUAAAR! 


Milk menggerung kesakitan dan Bobo jatuh ke atas rumput. 
Teana menunduk, sesuatu yang mematikan baru saja 
berdesing di belakang punggungnya, cepat sekali, dan lurus 
menghantam... 


"MILK!" 


Bobo menurunkan Milk. Punggung cowok itu robek dan 
berdarah. Di belakang mereka, Bastian berdiri sambil 
mengacungkan pistol. Rupanya pria itu sudah berhasil 
membebaskan diri dari sergapan kabut itu. Ekspresinya 
penuh kegilaan. Potongan-potongan cincin miliknya sudah 
hancur menjadi pasir. 


"Aku boleh-boleh saja tidak lagi memiliki Jigu..." Dia 
mendekati Milk dan menginjak betisnya yang patah. Milk 
berteriak kesakitan. "Tapi aku masih punya pistol ini. Dan 
kalian tidak akan kabur!" 


43. Lelaki Sejati 


Dari kejauhan, Piktor dan Boni mendengar letusan itu. 
Gogon berputar semakin cepat dalam genggaman Boni, 
seperti bola kristal penyihir. 


"Suara pistol," kata Galih yang turut menemani mereka. 
"Asalnya dari lapangan futsal itu!" 


Galih menunjuk sebuah gedung lapangan futsal indoor yang 
terletak sekitar lima puluh meter dari halaman belakang 
sekolah. 


Boni dan Piktor saling pandang. "Tunggu apa lagi? Ayo kita 
ke sana!" 


Bobo menghambur ke arah Bastian untuk menyerangnya. 
Tapi Bastian menangkap tangan Bobo dan memitingnya ke 
tanah dengan mudah, sama sekali tidak terganggu dengan 
jarinya yang terluka atau tangan kanannya yang patah. 


"Aku... berlatih bertahun-tahun..." Napas pria itu menderu, 
dia kelihatan seperti binatang buas. "Untuk menjadi yang 
terkuat..." 


Teana memberanikan diri untuk memukul Bastian. 
Pukulannya terasa lemah meski dia sudah mencoba sekuat 
tenaga dan pria itu menangkisnya. Bastian menarik rambut 
Teana dan menamparnya kuat-kuat hingga gadis itu 
terjatuh. 


"Aku tidak akan membiarkan..." Bastian menendang perut 
Milk lagi. Cowok itu muntah darah. "Hal-hal konyol seperti 
cinta mengacaukan misiku. Seorang prajurit sejati selalu 
menuntaskan misinya." 


Bastian membalik tubuh Milk yang tengkurap dan 
menyambar kerah kaosnya. Diguncangkannya pemuda itu. 
"Katanya keluargamu pejuang? Bukankah kau dan 
keluargamu itu kuat? Jika kau betul-betul kuat, coba lawan 
aku! Lawan aku tanpa T2! Lawan aku seperti seorang laki- 
laki sejati!" 


Milk hanya bisa meringis kesakitan. Pemuda itu sudah betul- 
betul tidak berdaya. Rambutnya sudah semakin kelam, jelas 
dia tidak akan bertahan lebih lama lagi. 


Teana merasa pipinya panas terbakar seperti disetrika. Di 
belakang Bastian, Bobo masih terkulai dan mengaduh-aduh, 
sepertinya Bastian mematahkan tangannya juga. Tapi di 
dekat kaki Bastian, Teana melihat kedua T2 itu. Sejak tahu 
bahwa tak ada gunanya merampas T2, Bastian 
mengabaikan alat-alat itu. T2 milik Donna berpendar sedikit 
meski sudah sangat redup, cahayanya tak lebih dari titik 
putih kecil, seperti sebuah bintang di langit malam. 


Tiba-tiba Teana mendapat ide. 
Masih ada Jigu di T2 itu! 


Teana menjulurkan tangan diam-diam, mencoba meraih T2 
itu tanpa ketahuan Bastian. Pria itu sedang menyiksa Milk, 
memukulinya tanpa perikemanusiaan. 


Bastian tidak akan bisa menggunakan T2 milik Donna ini! 
Tapi Milk pasti bisa memakainya! Donna mencintai Milk. 
Donna datang ke Bumi untuk bertemu Milk. 


Teana memaksakan dirinya dan beringsut maju. 
Disambarnya T2 itu. Dapat. 


"MILK!" 


Teana berdiri dan menyabetkan T2 itu tepat ke mulut Milk. 
Bastian terbelalak, tidak mengerti apa yang sedang terjadi. 
Mata Milk yang bengkak terbuka sedikit. Dia melihat alat itu 
bergerak ke arahnya dan membuka mulutnya... 


Pintu lapangan futsal itu sudah hancur. Boni, Piktor dan 
Galih menyerbu masuk ke dalam lapangan yang temaram. 
Mereka melihat Bobo yang mengernyih sambil memeluk 
lengannya yang patah, Bastian yang sedang menghajar Milk 
dan Teana yang mengangkat T2... 


Boni berteriak keras-keras. "KAK MILK!" 


T2 itu menyentuh bibir Milk. Angin berhembus kencang dari 
tubuh pemuda itu dan sekonyong-konyong rambut hitam 
Milk berubah warna... 


Teana mendengar teriakan Boni. Dia melihat gadis itu, Pak 
Piktor, dan seorang anak buah Bastian berlari menghampiri 
mereka. 


Tiupan angin itu menghempaskan tubuh Teana, 
menyadarkannya. Dia merasakan perubahan dalam diri Milk. 
Rambut Milk sedang berubah warna, bukan menjadi putih 
susu seperti semula, tapi abu-abu kusam. 


Namun itu sudah cukup. 


Milk membuka matanya lebar-lebar dan mencengkeram 
leher Bastian. Lalu kedua pria itu berduel lagi. Bastian 
kesulitan melawan karena kedua tangannya terluka. Tapi dia 
mengangkat pistolnya . 


Teana berteriak pada anak buah Bastian yang membawa 
pistol. "Tembak! Tembak Bastian!" 


Galih kebingungan, jelas ragu untuk menembak bosnya 
sendiri. Dia menatap Milk dan Bastian berganti-ganti. Ujung 
pistolnya berpindah-pindah dari Milk dan Bastian. 


"AAAARRRGGGHHH!" 
Terdengar bunyi tusukan keras. 


Bastian berteriak, pistolnya terjatuh. Sepotong besi tajam 
bekas patahan tiang net terhunus dari belakang tubuhnya, 
merobek ototnya dan meremukkan tulang bahunya sampai 
tembus ke bagian depan. Di belakangnya, Bobo sedang 
menghujamkan besi itu. 


Rambut Milk mulai berubah menjadi hitam lagi. Efek Jigu 
dari T2 Donna sudah selesai. 


"Milk!" Teana berseru kepada cowok itu. "Lari!" 


Milk menendang pistol Bastian tapi pria itu memungutnya 
lagi. Sambil membiarkan potongan besi yang tertancap di 
pundaknya itu, Bastian mengacungkan pistolnya pada Milk 
yang sedang berlari, pegangan tangannya yang terluka dan 
berdarah-darah terasa mantap. Kali ini dia mengincar kepala 
pemuda itu... 


CTK! 


Tidak ada desingan peluru. Bastian mencoba lagi. Pelurunya 
sudah habis. 


Dia menggerung marah dan mencari-cari di saku celananya. 
Sesuatu yang lain. Bukan peluru ataupun pistol. Sesuatu 
yang pasti akan berhasil untuk menuntaskan misi... 


Bobo melihat benda apa yang diambil oleh Bastian itu. 
Sebuah granat tangan. 


"Teana, Milk! Boni!" Bobo menyambar potongan besi yang 
terbenam di pundak Bastian dan menariknya. Pria itu 
menggeram. "Lari! Bastian akan meledakkan granat!" 


Milk sudah bergabung dengan Teana. Pemuda itu langsung 
roboh kelelahan tapi Piktor dan Galih cepat-cepat 
menangkapnya. 


"KAK BOBO!" Boni menjerit-jerit pada kakaknya. "KE SINI 
KAK! MENJAUH DARI SITU!" 


Di tengah-tengah lapangan, Bastian mengangkat granat 
tangan itu sambil tertawa kesetanan. 


Bobo menarik potongan besi itu. Bastian terhuyung ke 
belakang. "Kalian pergi saja!" 


Teana menatap Bobo tak percaya. "Cepat ke sini sekarang 
juga, Bo!" 


"Maaf, Teana. Gue nggak bisa..." 
"Apa maksud lo, Bo?" 


Bobo tersenyum tulus. Cowok gemuk itu masih mati-matian 
menahan Bastian. "Kalau granat ini meledak, kita semua 
akan mati. Tapi tubuh gue cukup besar. Gue mungkin bisa..." 


"JANGAN, BO!" Teana sadar apa yang akan dilakukan Bobo. 
"Jangan! Kita semua bisa kabur dari sini! Jangan lakuin itu, 
Bo. Tolong..." 


Bastian menarik pin granat tangan itu hingga terlepas. Bobo 
langsung melemparkan tubuhnya yang besar ke arah pria 
itu dan menindihnya, menjadikan dirinya sendiri sebagai 
tameng untuk meredam kekuatan ledakan. 


"Terima kasih, Teana. Lo mau menerima gue apa adanya. Lo 
sahabat sejati gue. Meski banyak sekali orang yang 
menghujat gue, tapi lo selalu ngebelain gue kalau di-bully..." 


"Bo!" Airmata merebak dari pelupuk Teana. Bobo akan 
mengorbankan dirinya sendiri demi menyelamatkan kita 
semua! Teana ingin mendekati sahabatnya itu tapi Pak 
Piktor menahannya ingin rasanya dia terbang 
menyelamatkan Bobo... Bobo adalah sahabat terbaiknya... 
Mereka selalu bersama sejak kecil... "BOBO! JANGAN!" 


"Boni, jaga mama baik-baik. Milk, gue titip Boni sama 
Teana." 


Boni menangis sambil memanggil-manggil, tangannya 
terjulur mencoba menggapai kakaknya tapi Galih 
menahannya agar tidak mendekat. 


Bobo mendengar bunyi berdetik dari granat itu. Saatnya 
sudah dekat. Di balik tindihannya, Bastian meronta-ronta 
keras ingin melepaskan diri tapi Bobo memeluk pria itu erat- 
erat, tidak mau membiarkannya lolos. 


"Selamat tinggal..." 


Bobo memejamkan matanya. 


Biodata Karakter Teana 


Halo semuaaaa! Namaku Teana. 
Eh, sebentar. Di sini memang harus mengenalkan diri, kan? 


Oke, deh. Baik, baik. Jadi seperti yang kalian tahu, namaku 
Teana. Lengkapnya Teana Alexandra Mensa. Biasa dipanggil 
Tea, tapi sering diplesetin jadi Pe'a (Gila), atau kadang Es 
Teh Manis. Padahal aku nggak pe'a Iho! Kalau manis sih 
rasanya iya... :D 


Ngomong-ngomong soal manis, kalian yang baca cerita ini 
dari awal sampai habis pasti tahu aku cuma cewek biasa- 
biasa aja yang secara nggak sengaja bertemu dengan 
seorang alien yang berasal dari Planet Kentalmanis pas lagi 
nyari-nyari beha di mall. Iya, nama planetnya alay banget, 
sampai awalnya aku mengira si alien itu bercanda. 


Alien itu namanya Milk. Selain warna rambutnya yang putih 
ala-ala member BTS gitu, dari luar Milk kelihatan seperti 
cowok berumur sembilan belas tahun pada umumnya (oke, 
gantengnya di atas rata-rata sih...) dan dia punya kekuatan 
super. Milk bisa terbang dan menghajar monster. Kece 
banget, kan? Sayangnya alat pengisi daya Milk yang 
berwarna T2 habis dan dia terpaksa terdampar di Bumi 
dan... 


Sebentar. 


Ini cuma untuk perkenalan doang, kan, Kak Jo? Nggak perlu 
meringkas seluruh isi novel ini? 


Oke, sip. 


Jadi gitu. Seperti yang kalian tahu, bertemu dengan Milk 
mengajarkanku berbagai hal, termasuk yang paling penting, 
yakni soal daya terkuat di alam semesta. Awalnya kalian 
pasti menebak kalau daya terkuat ini bakal bikin kalian 
punya kekuatan super seperti Milk. Nyatanya, nggak ada 
kekuatan sesuper apapun yang bisa mengalahkan kekuatan 
cinta sejati! 


Ketika tahu soal ini, aku jadi bersyukur banget punya orang 
tua, guru dan sahabat-sahabat yang sayang sama aku. Oleh 
karena itu, di akhir perkenalanku ini, aku minta kalian 
berkata kepada pacar, pasangan, atau sahabat kalian: 
"Terima kasih untuk semuanya, aku menyayangimu." 


(Karakter Teana diperankan oleh Michelle Ziudith) 


“PS: Kalau kalian punya saran aktris yang cocok 
memerankan Teana, komen di bawah yaa... 


Biodata Karakter Milk dan Chardonnay 
Halo semuanya. Namaku Milk. 


Sebelumnya aku meminta maaf jika Bahasa Indonesia-ku 
belum terlalu lancar. Harap maklum, aku masih mempelajari 
bahasa ini. Ternyata Bahasa Indonesia lebih sulit dari Gulug- 
gulug, bahasa ibuku. Apa ada dari kalian yang bisa 
berbicara dalam Bahasa Gulug-gulug? Kalau ada, mari 
mengobrol! 


Aku berasal dari Planet K3NT4LM4N13S (Teana 
menyebutnya Kentalmanis saja). Tidak banyak yang bisa 
kuceritakan soal planet asalku karena seumur hidup aku 
dibekukan dalam sebuah kapsul. Sebagian besar memori 
yang kuingat adalah hasil dari modifikasi. Aku bukan 
seorang prajurit, tapi aku bisa bertempur. Ingatan-ingatan 
tentang pertempuran di galaksi lain atau pertemanan 
dengan sesama prajurit dari planet yang berbeda, 
semuanya merupakan hasil karangan semata. Tapi informasi 
mengenai tata surya atau bintang yang kutahu bisa 
dibuktikan kebenarannya. 


Akhirnya, pada suatu hari kakakku Donna melepaskanku. 
Kapsul luar angkasaku mendarat di Bumi. Aku bertemu 
dengan Teana dan Bobo, dua manusia Bumi yang baik hati 
dan mau menolongku. Kami bertiga menjadi sahabat baik, 
namun sayangnya salah satu dari kami harus pergi ketika 
Bastian menyerangku. 


Omong-omong soal Bumi, ternyata planet ini cukup 
menyenangkan. Tak heran makanya SOD4 dan COL4 
memutuskan untuk membesarkan anak mereka di sini. 
Meski udaranya kotor dan lingkungan hidupnya terus- 
menerus dirusak, aku tetap optimis suatu hari manusia Bumi 


akan sadar dan lebih memelihara planet ini. Tidak banyak 
planet yang berpenghuni, jadi seharusnya manusia Bumi 
lebih bersyukur atas planet mereka. 


Aku bersemangat sekali menjadi manusia Bumi! Sekarang 
aku sedang sibuk mengerjakan seksi - maksudku, skrpsi, 
agar bisa lulus kuliah dan mengajar di Universitas X, tempat 
Teana dan Boni berkuliah. Jika kalian ingin bertemu 
denganku, silakan mendaftar di Jurusan Astronomi 
Universitas X, ya! 


Terima kasih! 


(Bagian perkenalan Donna dijelaskan oleh Milk). 


Halo lagi. Masih dengan Milk. Kali ini aku diminta 
mengenalkan kakakku CH4RDONNAY atlas Donna (maaf, 
maksudku alias). 


Menurut usia manusia Bumi, Donna kira-kira tujuh tahun 
lebih tua dariku. Sewaktu orangtua kami dibunuh saat kami 
masih kecil, usiaku sekitar satu tahun dan Donna delapan 
tahun. Aku sedih sekali karena tidak bisa mengingat banyak 
tentang Donna karena aku dibekukan di dalam kapsul itu. 
Tapi akhirnya aku tahu kalau Donna setia menjagaku selama 
aku dibekukan. Itu karena Donna sudah berjanji pada 
orangtua kami untuk melindungiku. 


Aku ingat samar-samar rupa orangtuaku. Kata Donna, 
wajahku mirip ibu kami, HON3Y, tapi mataku mirip ayah 
kami, COFF33. Kurasa Donna kebalikannya, dia sangat mirip 
ayah, tapi matanya mirip ibu. Aku berharap bisa mengenal 
Donna lebih dekat lagi karena kami terpisah seumur hidup 
kami. Tetapi Donna mengorbankan dirinya untuk 
menyelamatkanku. 


Sama seperti Teana, di bagian ini aku meminta kalian untuk 
menghubungi saudara kandung kalian (kakak atau adik) 
dan katakan pada mereka: "Terima kasih untuk segalanya. 
Aku menyayangimu." 


TPS: 


Maaf kalau editan rambut Milk dan Teana masih kurang rapi 
:) 


Aku masih belum ketemu aktor dan aktris Indonesia yang 
cocok memerankan Milk dan Donna. Di sini yang menjadi 
Milk adalah penyanyi dan aktor Korea Ong Seong-woo 
sedangkan karakter Donna digambarkan oleh aktris 
Mandarin Jing Tian yang main di film "The Great Wall". 
Menurut kalian siapa aktor dan aktris Indonesia yang cocok 
memerankan kakak-adik alien ini? Komen di bawah ya :D 


Biodata Karakter Bobo dan Boni 


(Perkenalan Bobo dijelaskan oleh Teana dan Milk) 
Bobo. 


Dua kata yang tepat untuk menggambarkan Bobo adalah: 
sahabat sejati. 


Banyak orang yang memanggil Bobo "banci" dan 
menghujatnya karena sikapnya itu, tapi aku nggak peduli. 
Selama berteman hampir seumur hidup, Bobo selalu ada 
buat aku. Selain itu sifatnya yang lucu dan tingkahnya yang 
tukang latah sering banget bikin aku ketawa. Mungkin hal- 
hal inilah yang bikin aku merasa klop dengan Bobo. 


Di saat-saat terakhir sebelum kepergiannya, Bobo 
menunjukkan kalau dia bukan "banci" seperti yang 
dituduhkan banyak orang. Malahan, dia membuktikan 
dirinya sebagai laki-laki sejati. 


Selamat jalan, Bo. Gue bakal selalu kangen sama elo, say! 
Tetap cucok meong di sana ya, cyinn! 


- Teana. 


Pertama kali mengenal Bobo, aku tahu kalau dia adalah 
manusia Bumi yang ramah karena Bobo senang sekali 
memegang-megang tubuhku. 


Bobo baik dan selalu bisa diandalkan. Aku juga kagum pada 
Bobo karena setiap kali Teana uring-uringan, sahabat kami 
itu selalu berhasil menemukan cara untuk menghiburnya. 
Dan bukan hanya Teana yang terhibur, tapi aku juga. 


Awalnya aku belum memahami candaan ala manusia Bumi, 
tapi hanya dengan melihat gerak-geriknya saja, aku bisa 
tertawa. 


Sayang sekali aku hanya mengenal Bobo untuk waktu yang 
singkat saja. Padahal aku berencana meminta Bobo 
mengajariku cara menjadi lucu, supaya aku juga bisa 
menghibur Teana. Terima kasih banyak, Bobo. Kami 
menyayangimu selalu. 


- Milk 


HELLOOO HALILEOOOO! 


SELAMAT PAGIII, SIAAAANG, MALAAAAM OM TANTE KAKAK 
ADEK SKALEAAAAN! 


Oh, nggak usah teriak-teriak ya, Kak Jo? Okeeehhhh, nggak 
masalah. Santuy! 


Perkenalkan, namaku BENITAJOLENE SALSABILLA NANCY 
ANTAHBERANTAH, bisa dipanggil Miss Jolene kayak nama 
Putri Indonesia 2019, atau Jolene aja nggak apa-apa. 
Ihihihihik! 


Hah? Boni? Siapa tuh, Kak Jo? Aku tidak mengenal diaaa! 


Hmm, ya... ya... Atau bisa dipanggil Boni juga sih. Atau 
incess juga boleh, hihihi. 


Sebelumnya gimana dress aku yang ini? Bagus khaaaan? Ya 
iya dong, harus. Waktu aku ngajak Kak Milk ke prom 
kelulusan SMA, dia bilang aku kelihatan kurusan pakai gaun 
ini. Aaaahh, aku terharu mendengarnya! 


Apa? Siapa yang halu, Kak Jo! Enggak, ini bukan difoto pake 
hape Oppo terus diedit, dikecil-kecilin lengan sama 
pahanya. Beneran kok, aku kelihatan kurusan kalau pakai 
gaun ini. 'Kelihatannya' lho, ya! Tapi jangan kalian tanya 
angka timbanganku, ihihihihik! 


Bulan ini aku pengen diet karena di kampus baruku, aku 
gabung dengan UKM Balet. (Kak Jo jangan ketawa!) Kata Kak 
Milk, aku nggak boleh minder dan harus percaya diri sama 
kemampuanku. Apalagi setelah aku dapat beasiswa bebas 
uang pangkal untuk kuliah di Universitas X! Sejak 
disemangati seperti itu, aku jadi nggak minder lagi dengan 
penampilanku. Kata Kak Teana, aku harus mencontoh Bobo, 
mendiang kakakku yang nggak pernah malu dengan 
keunikannya. 


Udah ah, Kak Jo, capek nih ngetiknya. Mama nyuruh aku 
goreng cakwe. 


Dadah semuanya! 


TPS: 


Aku juga belum nemu nih siapa yang cocok memainkan 
kakak-adik Antahberantah! Awalnya kupikir Igor Saykoji 
cocok untuk jadi Bobo, tapi Saykoji udah terlalu tua untuk 
memerankan mahasiswa. Bobo dan Boni adalah dua tokoh 
yang lucu tapi bisa juga serius. Mungkin seru juga ya kalau 
yang jadi mereka adalah stand-up komedian! Kalau kalian 
punya usulan siapa yang cocok memerankan mereka 
berdua, komen di bawah yaa! 


Biodata karakter Piktor dan Bastian 


Halo semuanya. Terima kasih kepada Jo yang sudah 
mengizinkan saya untuk memperkenalkan diri di sini. Nama 
saya Piktor Pirmansyah, dosen astrofisika di Universitas X. 


Sebetulnya saya hanyalah seorang dosen yang biasa-biasa 
saja. Dari Senin sampai Jumat ke kampus, mengajar, 
memeriksa PR dan kuis mahasiswa saya atau melakukan 
penelitian. Namun rutinitas itu berubah saat Koda muncul di 
Jakarta, disusul kedatangan mahasiswa baru yang aneh di 
kelas saya. Mahasiswa itu mengaku bernama Milka. 


Yang aneh dari Milka bukanlah warna rambutnya yang putih 
seperti susu. Saya tahu mahasiswa zaman now lebih 
nyentrik dibandingkan generasi baby boomers seperti saya. 
Yang membuat saya tercengang adalah pengetahuan Milk 
yang begitu luas tentang alam semesta. Pemuda itu bahkan 
hanya butuh beberapa detik untuk bisa menjawab soal-soal 
kuis saya! 


Tapi kemudian saya baru tahu kalau ternyata Milka alien 
yang terdampar di Bumi. Kehadirannya sukses menjawab 
pertanyaan terbesar saya sebagai ahli astrofisika selama ini: 
apakah ada kehidupan di luar Bumi? Sayapun ikut terbawa 
dalam urusan "luar angkasa" ini gara-gara Gogon, alat 
ciptaan saya dipinjam oleh Bastian, seorang petugas intel 
dari BIN. Masalah jadi bertambah runyam karena Milka 
dikejar-kejar oleh seorang alien lagi yang berinisial 
Superwoman. 


Akhir dari rentetan peristiwa ini betul-betul di luar dugaan. 
Persis seperti plot twist di akhir novel-novel yang ditulis Jo! 
Untung saja penjahat sesungguhnya berhasil dimusnahkan! 


Oh ya, selain itu, saya juga gembira sekali menerima Milk 
sebagai asisten saya di kampus. Bersama dengan Boni, adik 
dari almarhum Bobo, kami bertekad untuk memajukan 
Jurusan Astronomi di Universitas X. Terima kasih! 


(Karakter Piktor Pirmansyah diperankan oleh Tukul Arwana). 


(Bagian tentang Bastian diceritakan oleh Milk). 


Tidak ada yang menyangka bahwa Bastian adalah anak dari 
SOD4 dan COL4 sampai di saat-saat terakhir. 


Saat mendatangi rumah Bobo di Bojong Kenyot, kami 
mengira Bastian hanyalah petugas keamanan Bumi biasa. 
Pria itu mengenalkan diri sebagai bagian dari badan 
intelejen dan niat semulanya adalah menangkal serangan 
teroris. Aku tidak menganggap Bastian sebagai ancaman, 
karena perhatianku terpusat pada Donna mengejar- 
ngejarku. 


Namun ternyata semuanya sungguh di luar dugaan! Bastian 
adalah dalang dari kemunculan Koda dan bernafsu untuk 
menghabisiku! Niatnya itu menjadi semakin jelas saat 
bayangan kedua orangtuanya muncul dari cincin miliknya. 
Waktu itu daya Jiguku sudah habis, aku tak sanggup 
melawannya. Untung saja T2 milik Donna masih punya 
sedikit daya sehingga aku bisa menyelamatkan diri bersama 
Teana. Sayangnya di saat-saat terakhir itu, Bobo 
memutuskan untuk mengorbankan diri. 


Seandainya aku tahu siapa Bastian sebenarnya dari awal, 
mungkin Donna dan Bobo masih hidup. Tapi Teana 
mengingatkanku bahwa segala sesuatunya terjadi untuk 
sebuah alasan. SOD4 dan COL4 juga mengakui perbuatan 
mereka dan meminta maaf padaku. Sampai saat ini aku 
masih berusaha memahaminya. Aku bisa memaafkan 


Bastian dan kedua orangtuanya, tapi masih kesulitan 
melupakan perbuatan mereka. Aku yakin, seiring 
berjalannya waktu, aku bisa berdamai dengan situasi ini. 
Apalagi aku sudah menemukan Costola milikku. 


E pilog 


Meski jam baru menunjukkan pukul delapan pagi, halaman 
depan kampus Universitas X sudah ramai sekali. Banyak 
mahasiswa yang lalu-lalang, saling bertemu kangen, 
mengobrol dengan penuh semangat dan tertawa-tawa. 
Beberapa orangtua juga tampak menemani anak-anak 
mereka. Sebuah spanduk panjang tertambat di dinding lobi, 
bertuliskan: "Selamat Datang Para Mahasiswa Baru di 
Kampus Universitas X." 


Teana masuk ke dalam lobi kampus dan melongok, mencari- 
cari. 


"Tea." Mama Teana memanggilnya. "Kalian janjian di sini 
atau di lapangan parkir?" 


Teana memang bukan lagi mahasiswa baru. Hari ini 
semester empat resmi dimulai. Tapi tadi pagi kedua 
orangtuanya ngotot ingin menemani Teana ke kampus. 
Mereka bilang mereka khawatir, karena biasanya Teana 
pergi ke kampus bareng Bobo, tapi sekarang semuanya 
berbeda. 


Teana mengambil ponsel dan mengecek pesan WhatsApp. 
"Kita janjian ketemuan di lobi. Mereka sudah di sini, tapi 
masih harus menyelesaikan urusan administrasi." 


"Tea, lihat!" Papa Teana menunjuk deretan booth yang 
berjejer di lobi. "Itu ada jurusan kamu!" 


Teana menoleh ke arah booth-booth itu. Selama minggu 
pendaftaran ulang ini, pihak kampus telah memasang kios- 
kios informasi di lobi agar para mahasiswa baru dapat 
mengenal lebih jauh mengenai fakultas tujuan dan jurusan 
yang akan mereka ambil. Beberapa unit kegiatan mahasiswa 


(UKM) juga ada di situ, antusias untuk merekrut anggota- 
anggota baru. UKM Balet kampus akhirnya buka 
pendaftaran juga, selama ini para mahasiswa mengira klub 
itu sudah tamat. 


"Itu yang ada di booth Astronomi siapa, Tea?" Mama Teana 
ikut-ikutan menunjuk. "Artis ya?" 


Kai Elian yang jangkung dan mempesona berdiri mencolok 
di belakang booth jurusan Astronomi, dikerumuni oleh 
pasukan penggemar barunya. Menempatkan Kai yang 
menyabet gelar 'Putra Universitas X' selama dua tahun 
berturut-turut di booth Astronomi adalah pilihan yang tepat. 
Jurusan Astronomi terkenal sulit dan tak jarang sepi 
peminat, tapi sepertinya tahun ini banyak mahasiswa baru 
yang mendaftar di jurusan itu demi sekedar dekat-dekat 
dengan Kai. 


Pas mulai dapat kuis sama PR, pasti mereka menyesal, pikir 
Teana. Gadis itu tertawa geli dan mengabaikan Kai. 


Teana dan kedua orangtuanya menelusuri lobi sambil 
menikmati keramaian itu. Mereka membeli tiga gelas 
milktea dari kios minuman yang ada di ujung koridor. 


"Tea..." Mama Teana tiba-tiba tersenyum pada seseorang. 
"Itu mereka!" 


Boni berlari-lari menghampiri Teana dengan penuh 
semangat. Di belakangnya, Ci Cincay yang mengenakan 
dress terusan warna hitam mengikuti putri bungsunya 
dengan tergopoh-gopoh. Raut wajahnya sedikit sendu, tapi 
wanita itu tetap tersenyum. 


"Kak Teana!" 


"Waaah, selamat ya Boni!" Teana merangkul gadis subur itu. 
Pelukan kedua tangan Teana tidak cukup untuk menggapai 
seluruh badan Boni. "Akhirnya kamu resmi jadi mahasiswa X 
juga!" 


"Haiyah, akhirnya Boni ganti jurusan, Tea," kata Ci Cincay 
sambil ikut merangkul Teana. Wanita itu bersalaman dengan 
Papa Teana dan cipika-cipiki dengan Mama Teana. "Tapi 
nggak apa-apa, yang penting Boni senang. Lagipula dia 
berhasil dapat beasiswa seratus persen." 


Teana bertepuk tangan kagum. "Luar biasa, Boni! Jadinya 
kamu ambil jurusan apa?" 


Boni tersenyum sumringah dan menggoyangkan lembar 
jadwal perkuliahannya untuk semester satu ini. "Aku ambil 
jurusan Astronomi, kak! Gara-gara Pak Piktor, aku ditawari 
seleksi untuk beasiswa itu dan akhirnya lolos." 


"Pak Piktor?" 


Boni mengangguk. "Iya, kak. Pak Piktor terkesan karena aku 
bisa memperbaiki Gogon yang rusak waktu itu. Pak Piktor 
ingin aku menjadi anak didiknya, beliau mengajakku untuk 
bergabung dengan tim penelitiannya untuk menciptakan 
alat-alat lain. Makanya aku dapat beasiswa itu!" 


Orangtua Teana juga ikut gembira mendengar berita itu. 
Teana menepuk-nepuk pundak gemuk Boni, bangga akan 
prestasinya. "Hebat banget, Boni!" 


Ci Cincay mengeluarkan selembar sapu tangan berenda dan 
menyeka sudut matanya yang berair. "Bobo pasti bangga 
sekali sama kamu, Boni." 


Mendengar nama Bobo disebut, hati Teana terenyuh. Dia 
menahan diri untuk tidak menangis memikirkan sahabatnya 


itu. Teana teringat akan hari-hari yang dilaluinya bersama 
Bobo di kampus. Bobo yang jenaka, yang selalu sukses bikin 
Teana tertawa. Namun kini Teana tinggal seorang diri saja... 


"Nggak usah sedih, Teana. Bobo sudah tenang sekarang," 
kata Ci Cincay sambil menggenggam tangan gadis itu. 
Rupanya wanita itu sudah mengikhlaskan kepergian anak 
sulungnya itu. 


Boni berseru. "Lihat, itu Kak Milk!" 


Teana berbalik dan mencari-cari di arah yang ditunjuk Boni. 
Teana mencari-cari cowok dengan rambut seputih susu, tapi 
dia tidak menemukannya. Sejauh mata yang dilihatnya 
hanyalah rambut berwarna hitam, atau pirang ala-ala hasil 
cat sendiri. 


"Maaf membuat kalian menunggu." 


Milk muncul di depan Teana. Gadis itu hampir tidak 
mengenalinya, karena rambut cowok itu kini berwarna 
hitam. Milk nyengir lebar. Pelipisnya masih memar samar- 
samar tapi cowok itu kelihatan baik-baik saja. 


Teana menyalami cowok itu. “Gimana, Milk?" 


Milk mengeluarkan sebuah name-tag dari saku kemejanya 
dan menunjukkan pada Teana. Di name-tag itu ada sebuah 
kartu mirip kartu mahasiswa Teana, lengkap dengan foto 
Milk yang tersenyum lebar. Di bawahnya tertulis: 'Milka 
Antahberantah, Asisten Dosen Astrofisika.' 


Orangtua Teana dan Ci Cincay bersorak gembira. Diam-diam 
Boni memeluk Milk dari belakang sambil senyam-senyum 
nikmat. 


Teana mengambil name-tag itu dan mengalungkannya di 
leher Milk. “Selamat ya, Milk!" 


"Pak Piktor menyarankanku untuk secepatnya menuntaskan 
penelitianku, supaya seksi-ku cepat tuntas agar aku bisa 
segera diwisuda..." 


"Seksi?" 


"Maksudnya skripsi, Kak Tea," koreksi Boni baik hati. "Kak 
Milk lulus semua ujian Astronomi dan dapat akselerasi. Pak 
Piktor mau Kak Milk lanjut ke S2 secepatnya dan bahkan 
sampai S3, supaya Kak Milk juga bisa jadi profesor 
Astrofisika!" 


"Aku yakin kamu pasti bisa!" Teana menyemangati Milk. 
"Kamu kan jago banget soal tata surya, bintang-bintang dan 
sejenisnya." 


Milk tersipu malu-malu. 


"Teana, Boni, si Beo ngajakin Mama sarapan bubur ayam 
dulu, nih," kata Ci Cincay sambil mengecek ponselnya. 
"Katanya ada abang bubur ayam di parkiran. Kasihan, dia 
belum sarapan." 


"Bubur ayam?" kata Mama Teana. "Wah, boleh juga tuh, Ci! 
Saya dan Leo bisa gabung?" 


"Ohoho, boleh kok. Oey juga bawa cakwe. Makan bubur 
ayam pakai cakwe enak banget, Iho..." 


Akhirnya Mama dan Papa Teana pergi bersama Ci Cincay 
untuk sarapan bubur ayam. Tak berapa lama, Boni juga 
pamit untuk bergabung dengan beberapa cewek-cewek 
sesama mahasiswa baru. Katanya mereka akan mendaftar 
UKM Balet. 


Tinggallah Milk dan Teana berdua. 


Teana memutuskan mengajak Milk untuk berkeliling 
kampus. 


"Aku minta maaf karena nggak berhasil membantu kamu 
pulang ke Kentalmanis, Milk." 


"Tidak apa-apa, Teana," kata Milk lembut. "Aku senang sekali 
bisa tinggal di sini, di Bumi bersama Teana, Boni dan teman- 
teman yang lain. Ci Cincay sudah baik sekali mengizinkanku 
tinggal di rumahnya dan menempati kamar Bobo. Ci Cincay 
bahkan bersedia mengurus surat akta kekinian dan 
sejenisnya..." 


"Maksud kamu akta kelahiran?" 
Milk mengangguk. "Aku jadi anak angkat Ci Cincay." 


Teana manggut-manggut. Setelah kehilangan Bobo, Ci 
Cincay memang ngotot supaya Milk tinggal bersamanya. 
Teana ingat betul Ci Cincay berkata sambil meremas otot 
bisep Milk, "Wah kalau yang ini sih pasti kuat ngegenjot 
adonan  cakwe!' Makanya Milk mengambil nama 
'Antahberantah' sebagai nama keluarga. 


Mereka duduk di sebuah bangku dan mengamati langit pagi 
yang cerah. Angin semilir bertiup. Teana memejamkan mata 
dan berbisik. Kira-kira lo lagi ngapain sekarang, ya Bo? 


"Bobo sudah bahagia," kata Milk tiba-tiba, seperti bisa 
membaca pikiran Teana. Cowok itu meletakkan tangannya 
di atas tangan Teana dan mengusapnya. "Bobo melakukan 
pengorbanan itu demi melindungi orang-orang yang 
dicintainya. Bobo adalah laki-laki sejati..." 


"Daya terkuat di alam semesta," kata Teana, teringat 
penjelasan SOD4 dan COL4. 


"Betul." 
"Apa kamu masih menyimpan T2 itu, Milk?" 


Milk merogoh ke dalam tas kanvas milik Bobo yang kini 
dipakainya dan mengeluarkan dua dot itu. Kedua T2 itu kini 
mati total, tidak lagi bercahaya. 


"Kedua alat ini mengingatkanku bahwa aku punya keluarga. 
Mereka mencintaiku," kata Milk. "Dan meskipun aku hanya 
bertemu mereka untuk sebentar saja, aku tahu bahwa cinta 
mereka tulus." 


"Orang-orang yang mencintai kita itu..." Teana menyentuh 
dadanya dan dada Milk. "Mereka nggak pernah ninggalin 
kita. Meski sudah terpisah ruang dan waktu, mereka tetap 
ada di sini, di dalam hati kita." 


Milk menarik napas dalam-dalam dan mengangguk mantap. 
Mereka diam sejenak, menikmati udara yang 
menyenangkan dan angin sepoi-sepoi. 


"Teana mau tahu apa yang kupikirkan sewaktu memakai T2 
milik Donna?" 


Teana melihat Milk. Cowok itu juga sedang menatapnya. 
"Apa?" 


Milk mengalihkan tatapannya dan tertunduk. Pipinya 
bersemu merah seperti apel. "Sebetulnya sisa Jigu dari T2 
Donna sudah nyaris habis sehingga tidak berguna lagi. 
Meskipun sudah menghirupnya, seharusnya aku tidak akan 


cukup kuat untuk sekedar melepaskan diri dari Bastian. Tapi 
aku memikirkan Teana..." 


Memikirkan aku? Teana terkesiap. Kata-kata SOD4 dan COL4 
terngiang-ngiang di benak gadis itu. 


"Milk, waktu Boni mencoba memperbaiki T2 kamu, dia dan 
Bobo bilang alat itu sempat menyala selama beberapa 
detik..." Seingat Teana, T2 Milk sempat aktif setelah mereka 
diserang Donna di lapangan parkir kampus waktu itu. "Tapi 
T2-nya mati lagi ketika aku datang." 


"Kata SOD4 dan COL4, T2 bekerja seperti cinta. Alat itu 
menyala kalau aku harus melindungi orang yang kucintai." 
Milk mengangkat wajahnya dan menatap Teana lurus-lurus. 
Matanya yang abu-abu melebar. "Aku tidak ingin Teana 
terluka. Aku ingin melindungi Teana. Aku yakin Teana adalah 
Costola milikku..." 


TAMAT 
Tomohon, 27 Januari 2020. 


9.13 WITA. 


Tentang Milktea 


Terima kasih untuk kalian semua yang sudah membaca 
sampai ke bagian ini. Fiuh, akhirnya novel ini selesai juga! 
Sampai di sini jika belum, aku minta kalian untuk vote 
setiap chapters di novel ini. Selama novel-novelku masih 
ada di , itu artinya kalian masih bisa membacanya dengan 
GRATIS (kalau udah di toko buku, harus bayar). Tidak ada 
yang bisa aku minta dari kalian selain apresiasi berupa vote. 
Membaca novel ini tanpa memberi vote sama saja dengan 
nonton di bioskop tanpa bayar tiket, naik angkot tanpa 
bayar ongkos atau pakai toilet umum tanpa bayar iuran 
kebersihannya :D Lagipula satu vote dari kalian nggak akan 
bikin aku tambah kaya atau bikin kalian jadi miskin. Jadi, 
tolong bantu apresiasi karya ini dengan vote, ya... :) 


Buat yang sudah vote dan kasih komen, terima kasih 
banyak. Semoga Tuhan membalas kebaikan kalian, ya! 


Ide dari cerita ini bermula dari pertanyaan sederhana yang 
tiba-tiba muncul di pikiranku: 


"Apa hal paling nggak keren yang bisa dilakuin 
seorang cowok?" 


Kenapa pertanyaan ini? 


Karena aku mau bikin cerita yang beda. ini banjir dengan 
cerita-cerita tentang cowok cool, cowok misterius, cowok 
berandalan, cowok tajir, kakak kelas tampan, dan sejenisnya 
dimana karakter cowoknya itu digambarkan selalu 
sempurna, ganteng, kekar, kuat, macho, naik motor gede, 
digilai cewek seantero jagad, punya duit seabrek dan lain- 
lain (itu sih si Kai!) 


Aku mau bikin karakter utama cowok yang berbeda dengan 
tipikal cowok-cowok di ini. 


Jadi aku berpikir untuk bikin karakter cowokku ini nggak 
cool banget. Dan kepikiranlah ide untuk TeTe alias T2! 


(Kamu mau pacaran sama cowok yang masih ngedot?) 


Meski ujung-ujungnya Milk jadi karakter yang nggak cupu- 
cupu banget, aku tetap senang dengan karakternya (ya 
iyalah secara aku yang bikin).Untuk plot selanjutnya juga 
masih sama. Aku mau bikin cerita yang se-absurd mungkin, 
cerita tentang: "orang-orang biasa yang mengalami 
kejadian-kejadian luar biasa". Maka muncullah ide tentang 
alien yang terdampar di Bumi, monster Godzilla, 
pertempuran ala Ultraman, dan sejenisnya. 


Ceritanya sendiri jadi bertema komedi karena coba-coba. 
Semua novelku yang sebelumnya adalah novel serius dan 
kali ini aku tertantang bikin novel yang beda, yang bisa 
bikin pembacaku ketawa. Ini pertama kalinya aku bikin 
cerita yang banyak komedinya seperti ini. Bagaimana 
menurut kalian? Apa kalian terhibur? Kalau jokes-nya masih 
agak jayus, aku minta maaf ya. Namanya juga baru nyoba 
pertama kali. 


Tapi meskipun cerita ini sebagian besar berunsur komedi, 
aku tetap nggak mau nulis cerita yang "urus-lurus aja". 
Satu-satunya ceritaku yang lurus-lurus aja adalah "Teman 
Kos dari Neraka", dan aku butuh 10 bulan untuk 
menyelesaikannya! Alasannya? Aku kurang greget nulis 
cerita yang plong gitu aja, jadinya kurang semangat. 
Sementar #MilkTea ini sendiri dimulai November 2019 dan 
selesai Januari 2020! Cuma 3 bulan aja! Aku suka bikin 
cerita yang bikin aku sebagai penulisnya mikir, ini 
selanjutnya gimana ya, karakter ini enaknya diapain ya, plot 


twist-nya dipasang di mana? Aku berharap kalian sebagai 
pembaca juga bisa ikutan menebak-nebak, ikut deg-degan, 
selain terhibur dengan ceritanya sendiri. 


Selain itu, hal yang mungkin paling nggak terduga di novel 
ini bukanlah plot twist Bastian, tapi kematian Bobo. Aku 
minta maaf karena telah "membunuh" Bobo. Idenya sendiri 
baru muncul saat aku udah nulis di pertengahan. Aku suka 
Bobo, tapi pengorbanannya melengkapi pesan moral utama 
yang ingin aku sampaikan lewat novel ini: 


"Cinta sejati melindungi, menjaga dan menghidupi. 
Cinta sejati rela memberi tanpa berharap balas. 
Cinta sejati siap mengorbankan diri sendiri untuk 
yang dicintai." 


Aku nggak puitis dan nggak bisa menulis dengan bahasa 
yang berbunga-bunga, tapi semoga pesan ini bisa 
tersampaikan lewat plot dan karakter-karakter di novel ini. 
Cinta sejati itu jarang ada, dan kalaupun kamu sudah 
mendapatkannya, kamu orang yang beruntung! Beberapa 
cinta yang menurutku tergolong cinta sejati adalah cinta 
orangtua (terutama ibu) pada anaknya dan cinta antara 
saudara kandung. Cinta antara sahabat juga bisa tumbuh 
lewat hubungan yang erat selama bertahun-tahun, seperti 
Bobo dan Teana yang sudah bersahabat sejak kecil. 


Akhir kata aku berharap semoga cerita ini bisa menghibur, 
menginspirasi dan memotivasi kalian. Terima kasih buat 
beberapa pembaca khusus yang udah ngikutin cerita ini 
dengan sabar dari Prolog sampai Epilog dan rutin memberi 
komentar. Aku nggak bisa nyebutin nama-nama kalian di 
sini, tapi kalianlah yang menginspirasiku untuk terus 
berkarya. Kalau kalian merasa cerita ini bermakna untuk 
kalian, bisa tolong share ke teman-teman kalian supaya 
mereka juga bisa terhibur dan termotivasi. Terima kasih! 


Lots of Love! 


-K 


